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  INTRODUCCIÓN


   


   


   


  El sábado 12 de agosto de 1978, las portadas de los principales periódicos españoles coincidían en reflejar los funerales del papa Pablo VI, fallecido una semana antes. La noticia coexistía con las repercusiones de la reciente huelga de controladores aéreos franceses, el tratado de paz y amistad que Japón y China habían firmado con la oposición de la Unión Soviética, y quizá la más grave de todas, el anuncio de una huelga del fútbol para el siguiente tres de septiembre que ponía en peligro el comienzo de la liga.


  Si, en lugar de la prensa escrita, el españolito medio deseaba disfrutar de su ocio, tenía una amplia variedad cinematográfica. Los niños se podían entretener con Mazinger Z y La abeja Maya, los amantes de la ciencia-ficción disfrutarían con La Guerra de las Galaxias y Encuentros en la Tercera Fase, y los más atrevidos podrían satisfacer sus instintos lujuriosos con Emmanuelle en América, con permiso del sistema de clasificación de películas existente entonces. Los amantes de mover el esqueleto bajo una esfera de espejos se dejaban llevar por el nuevo estilo que triunfaba en las salas de baile: la música disco.


  Seguro que todos (salvo los chicos, que se contentan con mucho menos) examinaron atentamente la sección de loterías y miraron ansiosamente sus décimos en busca del ansiado 57.703, premiado con 16 millones de pesetas por billete, una pequeña fortuna en aquella época. Si la suerte no les había sonreído, al menos podían contar con las terceras rebajas de Galerías Preciados, donde se podía adquirir un frigorífico Ignis de 230 litros por tan sólo 15.300 pesetas; venta a plazos, por supuesto.


  Era la época de la Transición, de la inflación de dos dígitos, de la fiebre del sábado noche; época de cambio político, económico e ideológico, asuntos muy importantes para la nueva España que se avecinaba y que ocupaban cada rincón disponible en los periódicos y del Telediario. Frente a tan frenética actividad, las actividades espaciales pasaban desapercibidas, de modo que el 12 de agosto de 1978, cuando la agencia espacial de Estados Unidos lanzó una sonda de investigación al espacio, pocos prestaron atención. A pesar de que en aquella época ya me interesaban la astronomía y los asuntos del espacio, yo ni siquiera me enteré. Estaba muy ocupado construyendo castillos de arena en la playa.


  Esa nave interplanetaria, conocida por las siglas ISEE-3 (International Sun-Earth Explorer 3), tuvo una vida activa muy intensa. Examinó la lluvia de partículas procedente del Sol, dio aviso sobre estallidos de rayos gamma y variaciones en el campo magnético terrestre, e incluso disfrutó de sus quince minutos de inmortalidad cuando se convirtió en exploradora de cometas. Poco después fue desactivada y la NASA se olvidó de ella. Su última corrección de rumbo la llevaría de nuevo a la Tierra muchos años después, ya entrado el siglo XXI.


  Lo que hace extraordinaria a esta pequeña exploradora es que, después de treinta y seis años, sigue funcionando. Ha sobrevivido a la Guerra Fría, a la música disco, a la UCD y a la gasolina sin plomo, con algunos achaques propios de la edad pero esencialmente intacta. En el año 2014, su órbita le volvió a traer a las cercanías de la Tierra, y eso planteó una cuestión: si puede funcionar, ¿por qué no usarla una vez más?


  La NASA valoró las posibilidades de volver la ISEE-3 al servicio activo. Pronto determinó que el esfuerzo no valdría la pena. Los gastos derivados de volver a establecer comunicación serían excesivos para una operación nostálgica análoga a intentar conectar el gramófono del abuelo al equipo de sonido digital para escuchar discos viejos y rayados. La agencia espacial, que languidecía bajo una dura losa presupuestaria, no estaba por la labor de desperdiciar tiempo y dinero cuando misiones de más alta prioridad carecían de los fondos necesarios.


  Fue entonces cuando surgió una insólita coalición privada de empresarios, ingenieros, antiguos empleados de agencias estatales y empresas privadas, entusiastas y amateurs de la exploración espacial, decididos a intentarlo por su cuenta. A su favor contaban con experiencia y con herramientas que tan sólo unos años antes se consideraban coto exclusivo de los gobiernos; en su contra tenían el tiempo y la falta de recursos.


  Esta es su crónica.


  Descubra a través de estas páginas cómo la ISEE-3 se convirtió en el objetivo del primer intento privado de controlar una sonda interplanetaria, comparta la ilusión de millares de personas que participaron o asistieron a un hacking espacial épico, y lo más importante, recuerde que todo esto no una aventura sacada de la imaginación florida de un guionista de Hollywood. Este libro no está basado en una historia real. Este libro ES una historia real.


  He aquí el relato del mayor hacking espacial de la Historia. Bienvenidos al nuevo siglo.


  




  EN UN PRINCIPIO FUE EL PUNTO DE LAGRANGE


   


   


   


  Nuestra historia comienza en los años sesenta, una era dorada de la exploración espacial. El desafío del Sputnik 1 había forzado al presidente Kennedy a declarar su intención de poner un hombre en la Luna para finales de la década. En realidad, de lo que se trataba era de hacerlo antes que los soviéticos y reafirmar el propio liderazgo tecnológico en la nueva frontera, pero eso no impidió que una generación de norteamericanos sintieran la llamada del espacio.


  Tras una década de febril y exitosa "conquista" tripulada del espacio que culminó en los alunizajes de la serie Apolo, Estados Unidos se enfrentó a un cambio radical. Los tiempos de presupuestos ilimitados y misiones tripuladas ambiciosas que nadie se cuestionaba habían acabado, dejando paso a una década cínica y, en cierto modo, deprimente. Los gritos en favor de dejar de enviar dinero al espacio y dedicar los recursos disponibles a resolver los problemas en casa eran cada vez más fuertes.


  El sueño de conquistar y colonizar el espacio, tal y como se hizo con los continentes americano y africano, había terminado. No habría más exploraciones tripuladas a cuerpos del Sistema Solar. Conforme se embarcaba en la ambiciosa misión de construir una flota de transbordadores reutilizables, la NASA se centró cada vez más en el envío de sondas no tripuladas para continuar la exploración espacial, una estrategia que dio excelentes frutos entonces y continúa haciéndolo en nuestros días. La conquista tripulada daba paso a la exploración robótica.


  Por su parte, Europa seguía sus propia agenda. Una decena de países europeos decidieron en los años sesenta unir fuerzas para realizar su propia exploración científica del espacio. Fruto de ello fue la creación en 1964 de la ESRO, una especie de NASA embrionaria europea. Aunque en un principio se concibió como un proyecto científico, pronto comenzaron a surgir las aplicaciones prácticas. Los problemas internos resultantes tensaron la estructura de la ESRO hasta el punto de que en 1971 se hizo patente la necesidad de reducir el número de misiones científicas al espacio.


  Se escogieron dos de tales misiones. Una de ellas fue el satélite de observación en rayos X EXOSAT. La otra fue un esfuerzo conjunto con la NASA norteamericana. Ambas agencias acordaron cooperar en la fabricación y lanzamiento conjunto de una pareja de sondas destinadas a estudiar la interacción entre el campo magnético terrestre y el viento solar.


  No crea el lector que se trata de viento tal y como lo conocemos en la Tierra. La expresión "viento solar" describe el tenue flujo de plasma y partículas cargadas procedentes del Sol. Al llegar a las cercanías de la Tierra, este tenue "viento" interactúa con el campo magnético terrestre. El resultado puede ser tan sutil y hermoso como una aurora polar. En el extremo opuesto, las erupciones de masa coronales pueden ocasionar graves daños a las redes de transmisión eléctrica.


  No se trataba de una amenaza hipotética e improbable. En 1989, se produjo una erupción de material solar de gran intensidad que causó estragos en la región canadiense de Québec, donde la red eléctrica sufrió una sobrecarga masiva. Seis millones de personas quedaron a oscuras y sin calefacción, con temperaturas exteriores de varios grados bajo cero. La región consiguió salir adelante a duras penas, pero fue un aviso serio para el resto de Norteamérica, cuya Costa Este estuvo al borde de sufrir los mismos daños.


  Tanto Europa como Estados Unidos tenían interés en estudiar el efecto del viento solar en la magnetosfera terrestre, y el clima de restricciones presupuestarias de los años setenta convertía la colaboración en algo conveniente. El resultado fue el programa International Sun-Earth Explorer (ISEE), consistente en una pareja de sondas: la ISEE-1 a cargo de la NASA, y la ISEE-2 construida por la ESRO (que en 1975 desapareció para dar paso a la Agencia Espacial Europea, ESA).


  Ambas sondas fueron lanzadas el 22 de octubre de 1978 desde Cabo Cañaveral hacia una órbita terrestre altamente elíptica. Su distancia de perigeo (máxima proximidad a la Tierra) era de 6.600 kilómetros, pero el extremo más alejado de la órbita las llevaba a más de 135.000 kilómetros de distancia. De ese modo, las naves podrían sondear las diferentes regiones de la magnetosfera terrestre. Las mediciones se efectuaban por medio de una quincena de instrumentos científicos capaces de medir campos eléctricos y magnéticos, partículas cargadas, rayos cósmicos de baja energía, flujos de plasma y estallidos de rayos gamma.


  Las dos sondas ISEE realizaron un trabajo admirable a pesar de las duras condiciones ambientales de trabajo. Dos años después de su puesta en órbita, las baterías de níquel-cadmio que llevaban a bordo dejaron de funcionar, lo que a partir de ese momento las hizo totalmente dependientes de los paneles solares. Finalmente, al acabar su vida útil las sondas fueron retiradas y cayeron a la atmósfera terrestre el 26 de septiembre de 1987. Habían cumplido casi nueve años de operaciones en el espacio.


  Pero la misión ISEE constaba de tres naves, y la tercera es la más interesante. La ISEE-3, construida enteramente por la NASA, era similar a la de sus compañeras, pero su órbita era radicalmente distinta. Si las ISEE-1 e ISEE-2 actuaban como una especie de patrulla aérea de defensa cercana, la ISEE-3 era el avión de reconocimiento que se envía lejos para proporcionar alerta temprana. Los científicos pensaron que, si pudiesen enviar una sonda a varios millones de kilómetros en dirección al Sol, proporcionaría aviso de cualquier suceso interesante que se dirigiese a la Tierra, entendiendo como tal un aumento de los campos magnéticos o flujos de partículas cargadas. Si una gran erupción lanzaba grandes cantidades de viento solar en dirección a nuestro planeta, la ISEE-3 nos advertiría con tiempo.


  Era una buena idea sobre el papel, pero no tan sencilla de hacer en la práctica. Para entenderlo, sepa (o recuerde) el lector que la velocidad de un objeto en órbita alrededor de un cuerpo celeste depende de la distancia a éste. Si situamos una sonda a digamos un millón de kilómetros de la Tierra, entre nuestro planeta y el Sol, dicha sonda nos adelantará en su órbita y nos dejará atrás. En poco tiempo, la distancia entre la nave y el planeta se hará muy grande, y aunque eso podría ser interesante por otros motivos nos fastidia el propósito de tener un vigía en un punto fijo del espacio.


  Lo deseable sería ubicar la nave en un lugar tal que siempre se encuentre en la misma posición con relación a la Tierra. Esto es moneda habitual en el caso de las órbitas centradas en nuestro planeta. Los satélites meteorológicos y de comunicaciones giran en la llamada órbita geoestacionaria, con la misma velocidad angular con la que nuestro planeta gira en torno a su eje. El efecto es que, desde la superficie, los vemos inmóviles. Eso nos permite ajustar la antena parabólica para captar sus señales sin tener que orientarla de nuevo una y otra vez.


  Necesitamos un punto entre la Tierra y el Sol donde podamos poner una sonda y que no se mueva de allí. Eso es más complicado, ya que tenemos que tener en cuenta no sólo la fuerza gravitatoria del Sol, sino también la debida a la Tierra. En Mecánica Clásica, a eso se le llama resolver el problema de los tres cuerpos, es decir: averiguar cómo se mueven tres objetos cuando son atraídos entre sí por fuerzas de gravedad. Para nuestra desgracia, el problema de los tres cuerpos es analíticamente irresoluble, y la única forma de obtener una solución es mediante aproximaciones.


  Bien, pues hagamos una aproximación. Sea cual sea la masa de nuestra sonda, será ciertamente mucho menor que la del Sol o la de la Tierra. En esas circunstancias, se puede demostrar que existe un lugar en el Sistema Solar que guarda la misma posición relativa con ambos cuerpos. Una nave situada allí estará a igual distancia del Sol y de la Tierra, justo lo que buscamos.


  En 1772 el matemático francés Joseph Louis Lagrange demostró que realmente existe dicho lugar. En realidad, demostró que no hay uno, sino cinco puntos de equilibrio en la vecindad de dos objetos masivos. A esos puntos se los denomina a veces puntos de libración, pero son más conocidos con el nombre de puntos de Lagrange.


  ¿Dónde están los puntos de Lagrange? Dos de ellos, los llamados L4 y L5, se encuentran en la órbita terrestre, en una posición tal que el Sol, la Tierra y cada uno de esos puntos forman un triángulo equilátero. El punto L3 se encuentra también en la órbita terrestre, justo al otro lado de donde se encuentra la Tierra; si hubiese algo allí, no podríamos verlo porque el Sol nos bloquearía la vista.


  Otros dos puntos de Lagrange, llamados L1 y L2, se encuentran mucho más cerca, a 1,5 millones de kilómetros de la Tierra a lo largo de la recta que une nuestro planeta con el Sol. L1 se encuentra entre la Tierra y el Sol, y L2 está ubicado en el cono de sombra de la Tierra.


  El siguiente dibujo les mostrará la disposición de los puntos de Lagrange en el sistema Sol-Tierra. Tenga en cuenta que, para mayor claridad, la distancia de los puntos L1 y L2 a la Tierra se ha aumentado diez veces. Los diámetros del Sol y de la Tierra tampoco están a escala.


  

    

  


   


  Por desgracia, los puntos L1, L2 y L3 son inestables, o más bien meta-estables. Un objeto "aparcado" en uno de ellos acabará abandonándolo a menos que efectúe correcciones orbitales. Es algo así como poner una canica sobre una bola de billar: por mucho cuidado que pongamos, cualquier leve brisa o vibración del suelo acabará tirándola al suelo.


  A pesar de ello, la cercanía a la Tierra convierte a los puntos L1 y L2 en especialmente valiosos como lugares de observación. En los últimos años, diversas sondas de investigación de la NASA y la ESA han sido ubicadas allí, y también se cree que pueden funcionar como zonas de transición para desviar la trayectoria de una nave con otro destino en el Sistema Solar.


  En los años sesenta, el mero concepto era algo sacado de la ciencia ficción. Uno de los primeros que se tomó la idea en serio fue un ingeniero de la NASA llamado Robert Farquhar, un nombre que no debe olvidar el lector de este libro. Este joven universitario se había matriculado en su primer curso de mecánica celeste (una asignatura que acabaría dominando como un maestro) cuando la Unión Soviética puso en órbita el Sputnik, una hazaña que los norteamericanos tomaron como un ultraje a su honor nacional.


  Farquhar, al igual que toda una generación de norteamericanos, quedó enganchado por el espíritu de la carrera espacial. En cierta ocasión soñó con convertirse en piloto, e incluso hizo algunos saltos en paracaídas, pero pronto descubrió que volar no era lo suyo. Lo cierto es que volar le aterraba, aunque como dijo en cierta ocasión, tener un paracaídas a mano le hacía sentir bien. Conozco a muchos que podrían decir lo mismo.


  No, el camino de Farquhar no estaba ligado a los viajes espaciales tripulados, al menos no como piloto o pasajero. Tras licenciarse en ingeniería aeronáutica por la Universidad de Illinois, Farquhar entró a trabajar en empresas ligadas al programa espacial como Rand y Lockheed, y en 1966 fichó por la NASA. Dos años después, en 1968, realizó un trabajo de doctorado titulado "Control y uso de satélites en puntos de libración," en el que proponía una forma de usar el punto de Lagrange L2 del sistema Tierra-Luna para ubicar un satélite de comunicaciones dentro del programa Apolo; posteriormente amplió el concepto para una estación espacial en órbita cerca de la Luna.


  Claro que poner un satélite de comunicaciones justo detrás de la Luna, donde resulta invisible desde la Tierra, no es precisamente una buena idea. Lo que propuso Farquhar fue que el satélite no permaneciera fijo en el punto L2, sino que trazase órbitas elípticas alrededor de dicho punto, en un plano perpendicular al definido por la órbita de la Luna. Es lo que él bautizó como "órbita Halo." De esa forma, el satélite de comunicaciones no quedaría tapado por la Luna y podría cumplir su misión de forma eficaz. Más importante aún, la órbita Halo es casi totalmente estable, y un objeto situado en dicha órbita puede permanecer cerca del punto de Lagrange sin apenas gasto de combustible.


  La propuesta de Farquhar no llegó a la práctica, entre otras cosas porque el programa tripulado Apolo y la exploración lunar acabaron pocos años después, pero la idea era buena. Muy buena. Tanto que en 1972 se decidió complementar el programa ISEE con una tercera nave que operaría en una órbita Halo alrededor del punto de Lagrange L1, entre el Sol y la Tierra. Dicho y hecho. El dúo de observadores solares pronto se convirtió en un trío.


   


  

    

  


   


  La sonda ISEE-3 tenía una masa al despegue levemente inferior a la media tonelada. En cuanto a su tamaño, el cuerpo de la nave era más bien discreto pero aún así mayor que el de las otras dos sondas: un cilindro de 1,6 metros de longitud y 1,7 metros de diámetro. A pesar de que podríamos guardarla en una furgoneta, la sonda completa no cabría en un estadio de fútbol. Eso se debe a que uno de los instrumentos científicos incluye una antena que le da a la un aspecto de araña. Cuatro antenas en forma de largas varillas se extienden en direcciones perpendiculares al eje longitudinal de la nave, cada una de ellas con una longitud de casi cincuenta metros. El giro de la sonda sobre su eje (a razón de una vuelta cada tres segundos aproximadamente) proporciona a los extremos de las varillas una velocidad lineal de 305 kilómetros por hora.


  La ISEE-3 tampoco era muy exigente en sus necesidades de energía. Los 173 vatios que proporcionaban las células solares al despegue eran más que suficientes para atender las necesidades de los instrumentos científicos y los sistemas de comunicación. Por no tener, no tenía ni ordenador a bordo, y las instrucciones debían enviarse en tiempo real para ser cumplidas en el mismo instante de recibirse.


  En el momento del despegue, los depósitos de combustible contenían casi noventa kilogramos de hidracina para realizar correcciones de rumbo. Se trataba de una cantidad superior a la necesaria en naves similares, pero en esta ocasión, y teniendo en cuenta que era la primera vez que una sonda visitaba un punto de Lagrange, se decidió proporcionar un margen extra de seguridad. Los errores que se cometieron durante la inserción en su órbita Halo (menores de lo esperado) hizo que al final quedase en reserva mucho combustible, lo que -como veremos más adelante- resultaría ser un regalo para los ingenieros de la NASA.


   


  

    

  


  Sobre conmemorativo de la ISEE-3 matasellado el día del lanzamiento. Imagen cortesía de Don Hiller y Harry Toth


   


  La ISEE-3 fue lanzada el 12 de agosto de 1978 desde Cabo Cañaveral. Tres meses después, el 20 de noviembre de 1978, llegó a su destino, convirtiéndose en la primera sonda espacial ubicada con éxito en un punto de Lagrange. Comenzó entonces la misión primaria que se le había encomendado como piquete de vigilancia solar. De modo simultáneo, su presencia fue requerida para participar en una misión complementaria, pero no por ello menos interesante: la vigilancia en la región espectral de rayos gamma.


  Uno de los fenómenos más energéticos del universo conocido son unos gigantescos estallidos de rayos gamma conocidos con las siglas GRB (Gamma Ray Bursts). Los científicos que intentan determinar su posición en el espacio siempre se enfrentan a la dificultad de detectarlos. Al contrario que la luz visible o las ondas de radio, los rayos gamma no pueden ser focalizados de forma sencilla por un sistema de lentes o espejos, lo que complica su localización exacta en el espacio.


  La situación es similar a la de una persona que intenta determinar el lugar de origen de un sonido fuerte, digamos un trueno. La acústica y los ecos pueden engañarnos sobre el punto de origen. ¿La solución? Si tenemos un par de amigos y unos cronómetros, podemos medir el tiempo que tarda cada uno de nosotros en oír el sonido, y a partir de ahí se determina la posición de la fuente del sonido mediante trigonometría.


  Puesto que los GRB se hallan a gran distancia, la distancia entre los observadores (la llamada línea base) ha de ser lo más grande posible. ¿Y qué tenemos a gran distancia? Exacto: sondas espaciales. Si alguna de ellas tiene un detector de rayos gamma, podemos usarlas para triangular la posición de los estallidos.


  En al menos tres ocasiones se ha llevado a cabo este sistema de triangulación. En cada una de ellas, se ha echado mano de lo que había flotando por el espacio y definiendo lo que llaman una Red Interplanetaria (IPN).


  La primera IPN se formó a finales de los setenta y en ella contribuyeron sondas de todo tipo. En órbita terrestre había cuatro satélites de la serie Vela, puestos en órbita por Estados Unidos para detectar pruebas nucleares; en órbita heliocéntrica teníamos la sonda Helios 2, operada conjuntamente por Estados Unidos y Alemania; en órbita alrededor de Venus, la Pioneer Venus Orbiter de la NASA; en dirección a Venus, las sondas francosoviéticas Venera 11 y Venera 12.


  Y en el punto de Lagrange L1, la ISEE-3 observaba. Había sido equipada con un detector de estallidos de rayos gamma por cortesía del centro Goddard de la NASA, la Universidad de Maryland y el Instituto Max Planck de Física Extraterrestre de Alemania. Durante aproximadamente un año y medio, desde septiembre de 1978 hasta al menos febrero de 1980, su detector de estallidos de rayos gamma captó al menos 65 GRBs.


  La información que transmitió, al combinarse con la de las demás sondas, permitió fijar en el espacio la posición de casi un centenar de esos misteriosos objetos. Uno de los estallidos más intensos observados tuvo lugar el 5 de marzo de 1979, y estudios posteriores localizaron su origen en una supernova de la Nube Mayor de Magallanes, a 160.000 años luz de distancia. Los restos de la supernova, designados con el código N49, son visibles desde la Tierra. La exploradora solar ayudó así a investigar sucesos fuera de nuestra propia galaxia.


   


  

    

  


   


  Durante cuatro años la ISEE-3 permaneció en su órbita Halo, tan estable que apenas precisó una docena de maniobras de realineamiento, con un consumo inferior al 7% del contenido de su depósito de combustible. Una vez concluida su misión inicial, y a la vista de su excelente estado de conservación, la NASA decidió aprobar una extensión de misión, lo que suele ser habitual en muchas operaciones con sondas espaciales. No es algo que se espere automáticamente, pero si la nave ha sido bien construida suele suceder que su vida útil supere las expectativas de los ingenieros.


  Dicho y hecho. El 10 de junio de 1982 la ISEE-3 comenzó a maniobrar con destino a una zona dentro del cono de sombra de la Tierra, cerca del punto de Lagrange L2. En esa región la magnetosfera terrestre tiene una especie de cola (fruto de su interacción con el viento solar) que se extiende mucho más lejos que en la zona cercana al Sol, y estudiar las condiciones de esa región era un extra inesperado de gran valor científico.


  La ISEE-3 había completado su misión nominal y luego una extensión, dando la talla de forma más que notable en ambas ocasiones Se suponía que eso iba a ser todo. La nave permanecería en el punto L2 proporcionando información sobre la magnetosfera terrestre hasta que un fallo le impidiese continuar la misión, o hasta que los científicos considerasen que había llegado el momento de desconectar y ocuparse de otras sondas más modernas.


  Esas suposiciones se desvanecieron con el devenir de los acontecimientos. La aventura solamente había comenzado. A finales de 1982 la NASA preparó nuevas órdenes y un nuevo destino. Misión: salvar el honor espacial de los Estados Unidos.


   


  




  CAMBIOS DE MISIÓN


   


   


   


  A comienzos de la década de los ochenta, el planeta Tierra aguardaba la llegada de uno de sus visitantes más espectaculares. Durante más de dos mil años, un cometa de corto período aparecía en los cielos terrestres cada setenta y seis años aproximadamente. En otros tiempos se creyó que se trataban de cuerpos diferentes, y no fue hasta 1705 cuando el astrónomo Edmund Halley conjeturó que los espectaculares cometas avistados en 1456, 1531, 1607 y 1682 eran en realidad el mismo objeto.


  Armado con el conocimiento sobre gravedad recientemente descubierto por Isaac Newton, Halley predijo el retorno del cometa para 1758. Él no vivió lo suficiente para comprobarlo, pero su predicción se cumplió. El cuerpo celeste cuyo regreso predijo es conocido desde entonces con el nombre de cometa Halley.


  La última aparición del cometa Halley había sucedido en 1910. Ahora, en 1986, los astrofísicos podrían investigarlo con todo tipo de instrumentos científicos, incluyendo ¿por qué no? el envío de naves espaciales robotizadas, una tecnología ya madura. La exploración de los planetas del Sistema Solar había demostrado que el uso de naves no tripuladas como plataformas de investigación científica eran la vía del futuro.


  Durante años, las principales naciones exploradoras construyeron sus navíos espaciales en espera de la nueva visita del señor Halley. La Agencia Espacial Europea (ESA) preparó la Giotto, una sonda que se acercaría a menos de seiscientos kilómetros del núcleo del cometa para transmitir imágenes y datos científicos. Los soviéticos, en colaboración con Francia, dispusieron dos naves, las Vega 1 y Vega 2, que tras una exploración de Venus sobrevolarían el cometa. Incluso Japón se animó y por primera vez en su historia lanzó una sonda interplanetaria, la Sakigake, seguida por la Suisei. En total, cinco sondas nuevas y de última tecnología para explorar el cometa.


  En esta armada espacial notamos una ausencia notable: los Estados Unidos de América. Resulta sorprendente, pero el caso es que la NASA, la agencia que parte la pana en la exploración del espacio, la que puso hombres en la Luna y "montan todos esos tinglados" (Bruce Willis dixit), no tenía nada que enviar al encuentro del cometa más famoso conocido por el hombre.


  Los motivos fueron básicamente presupuestarios. Una de las primeras decisiones de Ronald Reagan al ganar la presidencia en 1981 fue recortar bruscamente los fondos de la NASA. El nuevo inquilino de la Casa Blanca tenía en mente un rearme militar masivo, y gastar dinero en exploraciones científicas sin significación militar no entraba en su lista de prioridades.


  El programa de exploración espacial norteamericana sufrió un recorte particularmente severo. Los jefes de la agencia espacial consiguieron salvar algunos programas, pero la misión al cometa Halley quedaba eliminada. La sonda Giotto, que en principio iba a ser un esfuerzo conjunto entre Europa y Estados Unidos, se quedó sin su socio americano. Los europeos tuvieron que seguir solos.


  Como consecuencia, cuando el cometa Halley se acercase a la Tierra ninguna nave con emblemas norteamericanos pintados sobre su superficie saldría a su encuentro. Al contrario, sería recibida por algunos de los países más odiados de Estados Unidos: el Imperio del Mal (también conocido como URSS), los comequesos derrotistas franceses y los nipones que con su guerra comercial estaban conquistando el mundo.


  En un clima de recortes presupuestarios, lo único que pudo hacer la NASA fue intentar una observación desde órbita terrestre baja, un magro premio de consolación. La misión 51-L del transbordador espacial fue programada especialmente para poder observar el cometa en un momento en que las demás sondas no podrían examinarlo. En la bodega de carga, entre satélites de comunicaciones de la NASA, se dejó espacio para el satélite Spartan-Halley, que realizaría observaciones desde una órbita terrestre baja durante cuarenta horas y sería luego llevado a tierra por el transbordador para el estudio de sus datos.


  En realidad, la Spartan era una serie de satélites de bajo coste. La misión Spartan-Halley, preparada apenas año y medio antes del lanzamiento, fue definida por la NASA como "una respuesta rápida para proporcionar observaciones del cometa Halley en el ultravioleta." Se trataba, en definitiva, de un esfuerzo de última hora para poder mostrar al mundo que los Estados Unidos también estaban observando el cometa Halley desde el espacio.


  El 28 de enero de 1986 a las 11:38 de la mañana (hora peninsular española), el transbordador espacial Challenger despegó de Cabo Cañaveral en lo que parecía un lanzamiento rutinario. Setenta y tres segundos después, un fallo a bordo provocó la destrucción total de la nave y su tripulación. Estados Unidos vistió luto por sus siete astronautas fallecidos mientras el cometa Halley se acercaba a la Tierra.


  Previsora hasta el fin, la NASA contaba todavía con un as en la manga. Bueno, en realidad era un cinco pelao, pero menos da una piedra. El plan B, desarrollado años antes, consistía en desviar la sonda ISEE-3 de su órbita y enviarla al encuentro del cometa Halley. La exploración de la magnetosfera terrestre durante un par de años más podría dejarse de lado temporalmente a cambio de la posibilidad de explorar el cometa más famoso de la historia, aprovechando de paso para lustrar un poco la reputación de la NASA como hacedores de lo imposible.


  Decir algo así es más fácil que hacerlo. El primer problema sería el de las comunicaciones. El destino original de la ISEE-3, el punto de Lagrange L1, se encuentra a un millón y medio de kilómetros de la Tierra; la nueva misión le llevaría mucho más lejos de lo inicialmente previsto, a decenas de millones de kilómetros de distancia.


  Antes incluso del lanzamiento de la sonda espacial, la NASA había hecho planes para cubrir la posibilidad de extender la misión inicial. La alternativa de dirigirla a investigar un cometa fue en un principio descartada porque, según se creía, ni siquiera las grandes antenas de la Red de Espacio Profundo (DSN) serían lo suficientemente sensibles como para captar las señales de la ISEE-3 más allá de una distancia de unos seis millones de kilómetros. Puesto que la sonda carecía de capacidad para almacenar datos, la información que ésta obtuviese no podría guardarse para retransmitirla cuando se acercase a la Tierra.


  Por fortuna, la NASA subestimó la capacidad de su propia DSN para recibir señales débiles. Estudios posteriores mostraron que, aplicando un conjunto de técnicas sencillas (como combinar una cadena de estaciones de seguimiento o usar simultáneamente los dos emisores de radio de la ISEE-3), la distancia de seguimiento podía incrementarse hasta más de setenta millones de kilómetros.


  Aun así, resultaba algo muy cogido por los pelos. La NASA decidió desplegar la artillería pesada. Su mejor baza era la gigantesca antena del radiotelescopio de Arecibo, un plato parabólico de 305 metros de diámetro ante el cual incluso las grandes antenas de 70 metros de díametro de la DSN palidecen en tamaño y prestaciones. Arecibo podría proporcionar una sensibilidad sin precedentes para comunicarse con la sonda.


  El mayor escollo, sin embargo, sería llegar al nuevo destino. Una sonda interplanetaria recibe casi todo su impulso en el despegue, y los propulsores de a bordo solamente sirven para pequeñas correcciones de órbita. En ningún caso puede saltar de una órbita o cambiar de dirección alegremente. Eso solamente funciona en la gran pantalla, donde el Halcón Milenario o la USS Enterprise cruzan el espacio y maniobran gracias a sus poderosos motores como si de un caza atmosférico se tratase.


  Muy al contrario, imagínese el lector que el espacio es como una gigantesca pista de curling, ese deporte de origen canadiense en que se lanza un objeto sobre una pista de hielo para acabar en un punto determinado, sin más alteración en el trayecto que la proporcionada por una especie de barrenderos que van puliendo el hielo por delante de su camino.


  Eso, en esencia, es un viaje interplanetario. Se lanza la sonda mediante un gran empujón inicial, y si se apunta bien llegará al lugar que deseamos en el momento preciso, con la maniobrabilidad reducida a minúsculos cambios de rumbo de sus pequeños propulsores.


  Por supuesto, el espacio es mucho más grande que una pista de curling y ocupa las tres dimensiones del espacio. Jugar en esa gigantesca mesa de billar cósmico queda restringido a los mejores de los mejores. El secreto para triunfar consiste en trazar bien la trayectoria, y en ese aspecto los ingenieros de las agencias espaciales consiguen unos niveles de exactitud que dejan en ridículo al más experto maestro de billar.


  Puesto que la sonda apenas tiene algunas decenas de kilogramos de combustible para propulsarse, su margen de maniobra es estrecho y no está en absoluto garantizado que la podamos dirigir hacia donde queramos. Afortunadamente, tenemos objetos que sirven como propulsores naturales: los planetas. Si pasamos cerca de uno de ellos, la atracción gravitatoria actuará como una honda, lanzándonos a gran velocidad en una dirección distinta. Este efecto de honda gravitatoria fue puesto a prueba con gran éxito en las misiones Voyager 1 y 2, permitiendo que ambas naves pudiesen recorrer todo el sistema solar exterior saltando de planeta en planeta.


  Es aquí donde entró en juego el talento del maestro de trayectorias Robert Farquhar, el ingeniero que diseñó las órbitas Halo e hizo posible el envío de la ISEE-3 al punto de Lagrange L1. Sus cálculos arrojaron un resultado sorprendente: con el combustible que le quedaba a la sonda se podrían efectuar correcciones de órbita para explorar no uno sino dos cometas en rápida sucesión.


  El cambio de misión se llevó a cabo con rapidez, no sin algunas quejas por parte del equipo original. No es de extrañar. Tras años de exitosa misión, veían cómo se les escamoteaba su herramienta de trabajo. Farquhar les aseguró que no les estaba robando la nave, sino que solamente la tomaba prestada. En el fondo todos sabían que ese préstamo sería a fondo perdido.


  La NASA acabó encontrando muy atractiva la idea de usar la ISEE-3 para explorar un cometa. Para conseguir el cambio de rumbo adecuado se usó nuestro propio satélite. La nave tuvo que acercarse a la Luna nada menos que cinco veces para conseguir lo que los técnicos llaman asistencia gravitatoria, es decir, coger carrerilla y lanzarse en persecución de su nuevo objetivo.


  Se trataba de la primera vez que un objeto creado por el hombre realizaría este tipo de maniobra, un hito en la historia de la astronáutica, y fue una primera vez con éxito. Los sobrevuelos lunares tuvieron lugar en marzo, abril, septiembre y octubre de 1983; el último, el 22 de diciembre de 1983, fue tan cercano que la sonda pasó a menos de 120 kilómetros de la superficie lunar. Fue también el más arriesgado, ya que obligó a la sonda a permanecer en la sombra lunar durante casi media hora. Hacía tiempo que la batería de a bordo había dejado de funcionar, y existía el temor de que el combustible se congelase y dejase de actuar.


  Al final la caída de temperatura fue algo menor de la predicha, y la ISEE-3 salió del último sobrevuelo en la dirección correcta. También emergió con otro nombre. En atención a su nueva misión, la International Sun-Earth Explorer 3 desapareció para convertirse en el Explorador Cometario Internacional, ICE por sus siglas en inglés (International Cometary Explorer).


  Las complejas operaciones de cambio de trayectoria habían funcionado. Su objetivo, sin embargo, no era el cometa Halley sino otro cometa llamado Giacobini-Zinner. Había tres motivos para escogerlo como blanco cometario. En primer lugar, le venía de camino. En segundo lugar, el cambio de rumbo permitía sobrevolarlo a muy corta distancia. Y en tercer lugar, algo nada desdeñable, alimentaba el orgullo nacional. La ICE llegaría al cometa seis meses antes de que las sondas de Europa, la URSS y Japón alcanzasen el Halley. Gracias a eso, Estados Unidos podría chulear de haber sido la primera nación en explorar un cometa in situ.


  Existía la dificultad añadida de que la órbita del cometa Giacobini-Zinner no se conocía con la precisión adecuada. Las observaciones realizadas desde tierra durante su último acercamiento en 1979 dejaban un margen de error de hasta un día. La ICE corría el riesgo de llegar demasiado pronto o demasiado tarde para sobrevolar el cometa, a no ser que pudiera hacer correcciones de trayectoria a tiempo. La presión se alivió en 1984, cuando observaciones más precisas desde tierra ayudaron a fijar la órbita del cometa con mayor precisión. El señor Giacobini-Zinner no llegaría a la cita a tiempo, pero el margen de error era de apenas dos horas. Todo iría bien.


  A continuación, el equipo científico tuvo que decidir hasta qué punto sería deseable aproximar la órbita de la nave al núcleo del cometa. Las consideraciones científicas se enfrentaban a los requisitos de seguridad. Demasiado cerca y la pequeña sonda podría quedar dañada por el flujo de polvo; demasiado lejos y se perdería el paso por la cola. No había solución ideal, y tampoco existían precedentes, así que se optó por una solución de compromiso. Se fijó un sobrevuelo a 10.000 kilómetros de distancia.


  El 5 de junio de 1985 la nave se situó a unos 26.500 kilómetros del núcleo del cometa Giacobini-Zimnner. Como no había sido diseñada para sobrevolar un cometa, su equipamiento dejaba mucho que desear: nada de colectores de polvo ni escudos para protegerse de ese polvo, y olvídense de tomar fotografías porque no hay cámara a bordo. Pero tenía instrumentos para realizar mediciones de partículas y campos electromagnéticos, y a eso se dedicó.


  Durante tres meses, fue acercándose al cometa a la velocidad relativa de un trote humano, casi como si no quisiera asustarlo. Su lentitud al acercarse y el saber guardar las distancias le preservó de las temibles colisiones contra las partículas de gas y polvo del cometa, que obligaron a la sonda europea Giotto a llevar encima un sofisticado escudo protector del que la ICE carecía.


  El 11 de septiembre de 1985, a la una de la tarde (hora local peninsular), la sonda llegó a su punto de máximo acercamiento. Un pequeño error en la determinación de la trayectoria del cometa hizo que la marca de los diez mil kilómetros fuese superada, pasando a 7.862 kilómetros del núcleo. Nuevamente la suerte favoreció a los ingenieros de la NASA, ya que a esa hora había varias estaciones efectuando el seguimiento. No solamente la antena de Arecibo estaba en la línea de visión del cometa, sino que también podía ser seguido por las antenas de la Red de Espacio Profundo en Goldstone y Robledo de Chavela.


  La rebautizada ICE consiguió su objetivo. No hubo imágenes y casi nadie había oído hablar de ese cometa, de modo que su hazaña no tuvo apenas impacto en la opinión pública, pero fue la primera sonda creada por el hombre que había sobrevolado un cometa y Estados Unidos se merece el mérito por ese logro. Todavía le quedaba el objetivo principal: el cometa Halley, que la ICE sobrevoló con éxito en marzo de 1986.


  A día de hoy, la NASA presume de que la suya fue la primera sonda que "investigó directamente dos cometas.". Técnicamente cierto. Lo que no dicen, salvo con la boca pequeña, es que las características de su trayectoria les obligaron a guardar las distancias. En el momento de máximo acercamiento, la ICE se encontraba a más de 28 millones de kilómetros, más de setenta veces la distancia Tierra-Luna, algo que convierte la palabra sobrevuelo en una broma. Sin embargo, estrictamente hablando, la ICE sí que exploró la cola del cometa, usando para ello instrumentos que no existían en las otras sondas; más aún, tras el sobrevuelo adelantó al propio cometa y se puso a su barlovento, captando y transmitiendo información muy valiosa sobre las condiciones ambientales en la región existentes entre el Sol y el cometa.


  El doble acercamiento (por llamarlo de algún modo) contribuyó a elevar la moral en la agencia espacial, y Farquhar recibió una carta laudatoria del propio presidente Reagan felicitándolo por "ganar a los demás países." Por mi parte, no tengo inconveniente en aceptar este pequeño triunfo norteamericano, aunque tanto sacar pecho por parte del hombre que arrojó el hacha sobre el presupuesto de la NASA nada más llegar a la Casa Blanca me parece que tiene un tinte algo hipócrita y oportunista.


  Una vez completada la misión de doble exploración cometaria llegó la hora de "devolver" la ICE y dejar que continuase su misión de piquete en los puntos de Lagrange cercanos a la Tierra. En un intento de cumplir su palabra de devolverla, el 4 de abril de 1986 Robert Farquhar envió sus instrucciones finales para el último cambio de rumbo programado.


  Desafortunadamente, el combustible de la nave era insuficiente para devolverla a un punto de Lagrange en un intervalo de tiempo razonable, y no había ningún cuerpo celeste cercano al que poder acercarse para pedir impulso. Lo único que Farquhar pudo hacer fue desviar la ICE a una órbita que lentamente la acercaría a nuestro planeta.


  ¿Cómo de lentamente? El período de la nueva órbita de la nave era diez días menor que el de la Tierra. A ese ritmo, la ICE no volvería a casa hasta agosto de 2014, veintiocho años después del sobrevuelo del Halley y 36 años después de haber sido lanzada.


  Puedo imaginarme el quejido colectivo del equipo científico del viejo proyecto ISEE-3. No había precedentes hasta entonces de que ninguna sonda espacial hubiese funcionado durante tanto tiempo. Lo mejor era olvidarse de ella y desearle lo mejor.


  La ICE tuvo una última oportunidad de trabajar como plataforma de observación científica. En octubre de 1990, el transbordador espacial Discovery lanzó la sonda Ulysses. Fruto del esfuerzo conjunto de Europa y Estados Unidos, Ulysses era mucho más sofisticada y estaba mejor equipada que la ICE. No solamente eso, sino que fue puesta en una órbita muy especial.


  La mayoría de las sondas espaciales suelen viajar en el llamado plano de la eclíptica, que contiene las órbitas de los planetas. Enviar algo fuera del plano de la eclíptica requiere un gran impulso inicial, o bien un planeta que preste su campo gravitatorio. Ulysses fue enviado a Júpiter, adonde llegó en junio de 1992, y tras un breve sobrevuelo al sistema joviano su órbita cambió radicalmente, haciéndose casi perpendicular a la eclíptica, con el fin de poder observar el Sol desde sus polos norte y sur. Se trataba de una visión nueva y sus datos serían de gran importancia para conocer más sobre nuestra estrella.


  Alguien se dio cuenta de que en algún momento de 1991, mientras Ulysses volaba en dirección a Júpiter, la ICE se encontraría en la misma línea radial, lo que significa que la recta imaginaria que une ambas sondas pasaría por el Sol. Por vez primera, dos naves espaciales podrían examinar el Sol desde la misma orientación pero a dos distancias diferentes, una oportunidad de oro que no había que desperdiciar.


  Los instrumentos científicos seguían funcionando y no sería necesario hacer ningún cambio de órbita. Una vez más, por tanto, la plataforma de observación espacial ICE proporcionó información científica a la Tierra, doblemente valiosa debido a la sinergia que supondría combinar sus observaciones con las proporcionadas por la Ulysses y por estaciones en Tierra. A cambio le devolvieron su antiguo nombre, ya que recuperó su misión original de exploración solar, y aunque no hubo reasignación oficial de denominación, los pocos que recordaban su existencia volvieron a llamarla por su nombre original.


  Fue lo último que se esperaba de ella. Aunque resistía como una campeona, la ICE comenzaba a acusar los síntomas de la vejez. Su batería había dejado de funcionar hacía casi una década. La velocidad de transmisión de datos, que en sus mejores momentos no había pasado de los 2048 bits por segundo (bps), había decaído hasta los 1024 bips durante su sobrevuelo del cometa Giacobini-Zinner, y en 1991 era de tan sólo 64 bps. Si en ese momento hubiera querido transmitir el párrafo que está usted leyendo ahora, lector, habría necesitado casi un minuto.


  Llegó la hora de la jubilación definitiva. Sin cometas cercanos que explorar, y con las probabilidades de volver a la órbita Halo reducidas al mínimo, la NASA decidió prescindir de los servicios de la ISEE-3. Con ese nombre nació, y con ese nombre volvería al olvido. Ya no habría más misiones.
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  La vida laboral de la ICE/ISEE-3 llegó a su fin, y no es que sus datos no fuesen valiosos. Todo lo contrario, seguía habiendo misiones potenciales en cartera. Por ejemplo, cuando se diseñó el sobrevuelo cometario y la posterior vuelta a la Tierra, se comprobó que en 1999 la sonda quedaría justo detrás del Sol (visto desde la Tierra). Sería una buena oportunidad para estudiar la propagación de señales a través de la corona solar. Después la sonda pasaría a modo de hibernación, y en 2010 se la haría despertar para recibir nuevas instrucciones. Mientras la nave aguantase, habría misiones para ella.


  Ese era el plan original, ambicioso donde los haya. Sin embargo, con los años la agencia aeroespacial norteamericana fue perdiendo interés en la pequeña sonda. Para entenderlo, hay que considerar el panorama global. Mantener una misión espacial implica un coste humano y económico considerable. Hay que considerar las ventajas científicas y contrapesarlas con los inconvenientes de tener personal humano cualificado ocupado en una vieja misión cuando se podrían estar desarrollando nuevos proyectos.


  También hay que tener en cuenta los gastos en material. Establecer la comunicación con una sonda interplanetaria requiere una infraestructura considerable. La Red de Espacio Profundo o DSN (Deep Space Network) es el único enlace de la NASA para el seguimiento de sus naves en el espacio interplanetario. Gracias a sus tres estaciones ubicadas en Goldstone (California), Canberra (Australia) y Robledo de Chavela (España) puede captar las tenues señales de naves no tripuladas que se encuentren a distancias de miles de millones de kilómetros.


  La DSN ha de atender en la actualidad a casi una treintena de objetivos, desde las naves que orbitan la Tierra hasta las Voyager que casi han abandonado el Sistema Solar, y el éxito de los programas de exploración no tripulados hace prever que en el futuro la flota espacial no hará sino aumentar en número. Cada una de esas misiones requiere operaciones de seguimiento, recepción y tratamiento de datos, y mantener un presupuesto especial para una sonda que apenas puede enviar un paquete de datos cada cuarenta minutos parece tirar el dinero.


  Llega un momento en que los rendimientos decrecen y los costes aumentan, momento en el que hay que replantearse hasta qué punto vale la pena continuar, y según la NASA ese momento había llegado para la misión ICE/ISEE-3. Se habían superado ampliamente las expectativas iniciales, pero era tiempo de echar el cierre.


  Puesto que la sonda seguía funcionando, la NASA decidió, sencillamente, dejar de escuchar. Durante algunos años la sonda funcionó mediante lo que se denomina "ciclo de bajo perfil," una forma elegante de decir que sí, escuchamos, pero no hacemos mucho caso.


  Finalmente llegó el día de la jubilación. El 5 de mayo de 1997, dieciocho años y nueve meses después de ser lanzada al espacio, la NASA dio por terminada las operaciones con la sonda ISEE-3. Los instrumentos científicos fueron desconectados y tan sólo se dejó encendida una señal de radio en la sonda por si en el futuro se quisiera contactar de nuevo con ella.


  En 1999 la NASA hizo un último contacto. Se trataba de una sencilla comprobación de la señal portadora. La nave se encontraba todavía a una distancia tan grande que hizo falta usar de nuevo la antena de Arecibo para recibir la señal. Una vez efectuada la comprobación, se enviaron nuevas instrucciones a la ISEE-3 para que apagase su transmisor de radio. La sonda, a todos los efectos, había dejado de existir.


  Oh, claro, sobre el papel seguía existiendo la posibilidad de retomar control de la sonda cuando se acercase a la Tierra, allá por el lejano año 2014. Las posibilidades, inicialmente optimistas, incluían planes para devolver la nave al punto de Lagrange, o bien volver a enviarla al cometa Giacobini-Zinner para un segundo sobrevuelo; o quizá a otro cuerpo del Sistema Solar.


  Existía incluso el plan de recuperar la nave y llevarla de nuevo a tierra por medio de un transbordador. En un momento de euforia, la NASA firmó una Declaración Conjunta de Interés con el Museo Nacional del Aire y del Espacio (NASM), dependiente de la Institución Smithsonian, para transferir a esta última la propiedad de la nave en el caso de que alguna vez fuese recuperada. Quizá soñaban con el día en que la ICE/ISEE-3 se exhibiese al público, junto a la cápsula del Apolo 11 y el Spirit of Saint Louis de Charles Lindbergh.


  Eran posibilidades fascinantes pero demasiado optimistas. En abril de 1986, justo después de transmitir los comandos finales que enviarían a la ISEE-3 de vuelta a la Tierra, el mago de las trayectorias Robert Farquhar reconoció que un viaje de 28 años sería mucho tiempo. Para entonces, él tendría ya más de ochenta años, y con un deje de fatalismo pragmático reconoció que "yo no estaré por aquí." 


  En los años noventa, la Red de Espacio Profundo (DSN) fue modernizada y sometida a diversas modificaciones. Los viejos transmisores analógicos que se utilizaron para comunicarse con naves como la ISEE-3 fueron retirados. La NASA ya no podría contactar con la sonda aunque quisiera. Todo hacía indicar que la ISEE-3 jamás sería usada de nuevo por el hombre, ni siquiera recordada salvo por viejos folletos amarillentos.


  De intentar recuperarla, ni hablemos. El 1 de febrero de 2003, el transbordador espacial Columbia se desintegró durante la reentrada. Ese día comenzó un proceso que culminó en 2011 con la retirada de la vieja flota de transbordadores de la NASA. Incluso si por un milagroso acontecimiento la NASA consiguiese contactar con la sonda, activarla, enviarle órdenes y cambiar su rumbo en dirección a la Tierra, todo lo que podría hacer sería dejarla en órbita. La Institución Smithsonian se tendría que quedar con las ganas.


  Lo cierto es que hay que ser realista. Los grandes planes de exploración espacial de los años setenta y ochenta quedaron desfasados por nuevas y más sofisticadas sondas robóticas. Aun se entiende que naves veteranas como las Voyager 1 y 2 sigan transmitiendo datos a la Tierra, ya que se encuentran al borde del Sistema Solar, en posición única para enviar información científica de gran importancia; pero los pocos bits que pudiésemos arrancar a la ISEE-3 representarían una contribución poco más que simbólica y desproporcionada con el coste de reactivación.


  La excepcional productividad de la sonda fue fruto, en buena parte, de las habilidades de Farquhar como trazador de trayectorias, y la cantidad de marcas obtenidas es suficiente para enorgullecer al más pintado:


  - primera misión a un punto de Lagrange


  - primera nave en comprobar la viabilidad de una órbita Halo


  - primera observación espacial continuada del viento solar a gran distancia


  - primer uso de técnicas de asistencia gravitatoria mediante sobrevuelos lunares múltiples


  - primera exploración a gran distancia de la cola magnetosférica terrestre


  - primer encuentro con un cometa


  - primer encuentro con dos cometas


  Una hoja de servicios impresionante. Pero había que seguir adelante.


  También el creador de las órbitas Halo pasó página. En 1990, poco antes de que la ISEE-3 recibiera su última misión oficial de exploración en misión conjunta con la sonda Ulysses, Robert Farquhar se jubiló como ingeniero de la NASA. Pero no cometan el error de creer que el maestro de billar cósmico se limitó a recibir un reloj de pulsera conmemorativo, limpiar su despacho y pasar el resto de sus años dorados jugando a las cartas con los vecinos de la residencia. En absoluto. Con una vida por delante y un cerebro excepcionalmente bien dotado para las matemáticas, desaprovechar su talento hubiera sido una soberana estupidez.


  Afortunadamente, se habían creado las condiciones adecuadas para seguir contando con su habilidad. A comienzos de los años noventa, la NASA desarrolló el llamado Programa Discovery, diseñado para hacer más con menos. Se trataba de animar a los científicos a diseñar y poner en marcha programas de exploración espacial con menos recursos y en menos tiempo que las misiones convencionales.


  Una de las claves del programa Discovery consistía en que la NASA no sería la única entidad involucrada. La mayor parte del esfuerzo sería "externalizado" gracias al concurso de universidades, industrias y centros de investigación. Una de las entidades que se prestaron a colaborar en el programa fue la Universidad John Hopkins, por medio de su Laboratorio de Física Aplicada (APL). Allí fue donde Robert Farquhar encaminó sus pasos.


  Fue un equipo ganador desde el principio. En 1992, Farquhar identificó una gran oportunidad para explorar algo nuevo: nada menos que un asteroide. No sería la primera vez que una nave sobrevolara un asteroide (el mérito le corresponde a la sonda Galileo, con su visita al asteroide Gaspra en 1991), pero la misión sería mucho más ambiciosa. Nada de cortos sobrevuelos de pocas horas. La misión NEAR (Near Earth Asteroid Rendezvous) llegaría al asteroide Eros, se pondría en órbita y pasaría allí un año entero investigando.


  Sería la primera vez que una nave estacionaría en órbita alrededor de un cuerpo que no fuese el Sol, un planeta o un satélite. Era una apuesta muy arriesgada, pero la NASA la aprobó. Farquhar fue su director de vuelo.


  Durante un año NEAR estuvo orbitando el asteroide, obteniendo información con una variada panoplia de instrumentos entre los que figuraba una espectrómetro de rayos X y gamma, un magnetómetro, una cámara multiespectral y un medidor láser para determinar distancias con precisión. Durante el camino de ida a Eros, tuvo incluso tiempo de explorar brevemente otro asteroide llamado Matilde.


  La misión fue todo un éxito, estableciendo una pauta a seguir para otras misiones. Mientras usted lee estas líneas, querido lector, la sonda espacial Rosetta de la Agencia Espacial Europea está explorando el cometa Churymov-Gerasimenko de forma muy similar a como hizo NEAR con el asteroide Eros una década antes.


  La misión NEAR, al margen de su éxito científico, dejó claro a todo el mundo quién seguía siendo el amo de las trayectorias. En efecto, Rober Farquhar tiene un sentido del humor muy peculiar, y sus habilidades le permitieron fijar la trayectoria de la NEAR de forma que no solamente alcanzase los objetivos de la NASA y el APL sino también los suyos propios.


  La fecha inicial que escogió para el primer encendido de los motores de la NEAR en su aproximación al asteroide fue el 20 de diciembre de 1998. ¿Por qué? Porque ese día era la fecha de nacimiento de su primera esposa, ya fallecida. Su segunda esposa, Irina, también fue homenajeada por Farquhar: el 10 de enero de 1999, el quinto aniversario de su boda civil, era el día en que NEAR tenía programado llegar al asteroide.


  Por desgracia, un incidente durante el acercamiento hizo que la fecha de llegada de la sonda se retrasase algo más de un año, hasta febrero de 2000. Ningún problema. La nueva fecha escogida por Farquhar para la inserción orbital de NEAR en Eros, un asteroide bautizado con el nombre del dios griego del amor fue el 14 de febrero, día de los enamorados.


  Para rematar la faena, Farquhar había programado el final oficial de la misión para el día 6 de febrero de 2000, fecha del aniversario de su boda religiosa con sus dos esposas. El retraso en la fecha de llegada pospuso también el término oficial de la misión hasta febrero de 2001, pero ni siquiera él pudo afinar la fecha, y la NEAR acabó posándose sobre el asteroide el día 12 de febrero. Eso sí, lo hizo con todo amor y cariño: el aterrizaje fue tan suave que la sonda pudo efectuar mediciones sobre la superficie del asteroide durante dos semanas. La última señal de radio de la NEAR fue recibida el 28 de febrero, casi como si la sonda hubiese querido despedirse de su director y de sus dos esposas.


  El siguiente objetivo de Farquhar como director de misión fue otro cometa. Más exactamente, dos. La sonda Contour (Comet Nucleus Tour) fue lanzada en julio de 2002 para explorar los cometas Encke y Schwassmann-Wachmann-3. Por desgracia, esta misión no tuvo éxito y nunca pudo enviar información de interés, ya que a las seis semanas de viaje dejó de transmitir. Las causas del fallo no se conocen con seguridad, pero la hipótesis más plausible apunta a un fallo estructural debido a un sobrecalentamiento causado por el motor de combustible sólido de la sonda.


  El fracaso no detuvo a Farquhar ni acabó con sus ansias de exploración planetaria. Si acaso, cambió el tipo de objetivo. Era hora de sustituir la exploración de pequeños cuerpos por la de los grandes. ¿Y qué hay mejor que un planeta desconocido?


  Quizá después de haber leído tanto sobre exploraciones interplanetarias pueda sorprenderle lo que le voy a decir, pero ahí va: Mercurio, el planeta más cercano al Sol, era hasta hace pocos años un cuerpo prácticamente inexplorado. Tan sólo había sido visitado por la sonda Mariner 10, que efectuó un sobrevuelo rápido en marzo de 1974 y luego otros acercamientos en intervalos de seis meses.


  La segunda misión de exploración de Mercurio tuvo que esperar hasta el siglo XXI. De nuevo Robert Farquhar desplegó su talento como trazador de órbitas. Era necesario, ya que el camino era largo y difícil. La sonda Messenger (MErcury Surface, Space ENvironment, GEochemistry, and Ranging) abandonó la Tierra el 3 de agosto de 2004, y tardó más de seis años en llegar a Mercurio después de varias pasadas cerca de la Tierra y Venus para ajustar su trayectoria.


  Pero llegó, y como en el caso de la NEAR se trataba de llegar para quedarse. Nada de sobrevuelos relámpago de pocas horas. Messenger entró en órbita mercuriana en 2011, y aunque se pensaba que su combustible para maniobras se agotaría en 2012 le quedó suficiente para una extensión de misión. Y dos. La misión Messenger sigue funcionando perfectamente en el momento de escribir estas líneas.


  Durante la segunda extensión de misión, una feliz coincidencia le permitió explorar dos cometas que pasaron cerca en noviembre de 2013, Encke e Ison; aunque conociendo las habilidades de Farquhar, me pregunto hasta qué punto fue realmente una coincidencia.


  Robert Farquhar tuvo todavía la oportunidad de trabajar en una última misión oficial de exploración. En esta ocasión el objetivo era el lejano Plutón. Si al comienzo de este nuevo siglo Mercurio había sido visitado por una sola nave, Plutón no había disfrutado ni siquiera eso, puesto que su lejanía extrema al Sol hacía inviable un viaje ex profeso. La única posibilidad que tuvo la Humanidad de explorar el lejano cuerpo helado llegó en los años ochenta, con el llamado Gran Tour que llevó las sondas Voyager 1 y 2 en una exploración sin precedentes de los grandes planetas exteriores.


  El plan original incluía dirigir a la Voyager 1 a Plutón tras su paso por Saturno. Sin embargo, los datos preliminares indicaron que Titán, la luna más grande del gigante anillado, podía contener ingredientes orgánicos, convirtiéndolo en un objetivo científico de primera magnitud. Al final, la NASA decidió corregir levemente el plan de vuelo de la Voyager 1 para poder realizar una exploración de Titán. La decisión tuvo mucho sentido desde el punto de vista científico, pero tuvo la contrapartida de dejar Plutón sin explorar.


  Plutón, sin embargo, representaba un nuevo mundo en más de un aspecto. Era un planeta muy peculiar, más similar a los objetos del llamado cinturón de Kuiper que a los demás planetas. Hasta tal punto es raro como planeta, que en 2001 Neil deGrasse Tyson, el director del Planetario Hansen de Nueva York, montó una exhibición en la que Plutón ya no era considerado un planeta. La polémica resultante generó ríos de tinta (vale, gigas de datos) y contribuyó a dar fama a Tyson como divulgador científico, pero lo cierto es que tenía razón.


  Cuando Tyson tuvo su genial ocurrencia, el New York Times recogió la noticia en primera plana con el titular: "¿Plutón no es un planeta? Sólo en Nueva York." El resto del mundo tardó algunos años en seguir el ejemplo neoyorkino, pero en 2006 la Unión Astronómica Internacional decidió finalmente que Plutón ya no sería considerado más un planeta, lo que enfureció a muchos norteamericanos; especialmente los niños, quienes tenían una afinidad con el planeta que, en inglés, lleva el nombre de uno de los personajes Disney más populares (Pluto).


  Planeta o no, a comienzos de ese mismo año la NASA lanzó la sonda New Horizons con destino a Plutón, el cuerpo anteriormente conocido como planeta. Imagino que la NASA hubiera encontrado difícil vender al público una exploración a un cuerpo lejano y helado que ni siquiera era ya un planeta. Afortunadamente, para cuando Plutón fue degradado la New Horizons ya había despegado y se dirigía a su destino.


  Un destino muy lejano, ciertamente. Incluso en su punto de perigeo (máxima cercanía), Plutón dista casi 6.000 millones de kilómetros del Sol. Y, por supuesto, la sonda no viaja en línea recta. A comienzos de 2007 hizo un sobrevuelo de Júpiter. El motivo principal era una corrección de órbita mediante el método de asistencia gravitatoria, pero la NASA aprovechó la ocasión para hacer una nueva exploración del planeta gigante. Como los turistas bien adiestrados, la agencia espacial no desperdiciaba una oportunidad de investigar y fotografiar cualquier paraje interesante.


  También lograron un objetivo secundario: visibilidad mediática. Durante el sobrevuelo de Júpiter, la NASA aprovechó para dar publicidad a la misión. En un artículo ampliamente difundido, el propio Farquhar explicó cómo la maniobra de sobrevuelo impulsaría la nave a cambio de un leve robo (theft) de energía gravitatoria procedente de Júpiter. ¿El título del artículo? Grand Theft Pluto.


  El juego de billar planetario envió a la New Horizons en dirección a Plutón, donde llegará a mediados de 2015. Pero Robert Farquhar, que hizo posibles estas misiones, no participó en la llegada de la Messenger a Mercurio, ni lo hará en la misión New Horizons. Por las mismas fechas en que Plutón era rebajado de su estatus planetario, Farquhar se jubiló del APL. Estaba próximo a cumplir 74 años, y sus tareas de trazado de trayectorias habían terminado.


  Farquhar podía haber continuado sirviendo en más misiones espaciales. En cierto modo lo hizo, pero desde otro lugar. En el año 2007 fue becado con la Charles A. Lindbergh Chair in Aerospace History por parte del Museo Nacional del Aire y del Espacio, la misma institución donde la ISEE-3 hubiera terminado de haber sido capturada y recuperada por la NASA.


  Pero no, nuestro amigo no esperaba la llegada de la vieja nave. La Lindbergh Chair es una oportunidad ofrecida anualmente por el Museo Nacional del Aire y del Espacio para ayudar en la redacción de un libro sobre historia aeroespacial. De eso Farquhar sabe un rato, sin lugar a dudas. En cuanto a la ISEE-3, imagino que se acordaría de ella como si fuese un lejano amor, con un recuerdo dulce que se desvanece con los años, y poco más.


  Hasta que el viejo amor decidió llamar y volver a escena.


   


  




  ARQUEOLOGÍA DE DATOS


   


   


   


  Fecha estelar 7414.2, más o menos el año 2273 en nuestro actual cómputo temporal. El capitán Kirk se enfrenta a un atacante que pone en peligro toda la Tierra. Para detenerlo debe contactar con el ordenador de una nave robótica lanzada por la Tierra a finales del siglo XX, y para ello necesita los códigos de acceso. No hay problema: Uhura solicita acceso a la base de datos de Flota Estelar y consigue la información necesaria en pocos segundos. El capitán salva la Tierra y la Enterprise vuelve a la exploración de la galaxia fundiéndose con el fondo estelar a velocidad warp. Así se hacen las cosas en el siglo XXIII.


  Al menos, así se hacen en el universo de Star Trek. Por desgracia para nuestra civilización, si V'Ger apareciese mañana sobre nuestros cielos Kirk no tendría la menor posibilidad de éxito. Los códigos necesarios estarían, en el mejor de los casos, perdidos en viejos soportes de memoria que nadie podría leer sin una ardua labor de reconstrucción arqueológica. Mala suerte, unidades con base de carbono.


  Lo cierto es que acceder a datos antiguos siempre ha sido una tarea difícil. La mayor parte de las obras de los grandes autores de la antigüedad clásica, en su mayor parte, se han perdido o han llegado a nosotros en la forma de referencias secundarias. Culturas enteras en África y Sudamérica permanecen en el olvido porque sus sistemas de escritura nos son desconocidos.


  El caso más conocido de "apagón" cultural es el de la civilización egipcia. Tras la desaparición del imperio romano, la escritura jeroglífica cayó en el olvido. Las escrituras de los templos y las pirámides permanecieron sin poder ser leídos durante más de 1.500 años, hasta que Champollion consiguió descifrarlos y devolver el mundo egipcio a la historia de la civilización humana.


  Incluso en el caso de datos bien conservados, a veces resulta necesario echar mano a técnicas de "descifrado" conocidas con el nombre genérico de paleografía. La forma de escribir cambia con el tiempo. Por ejemplo, antiguamente las letras u y v eran representadas por el mismo signo. La letra x, que en España representa el sonido ks, es pronunciada como una j en otros lugares, y es por ese motivo que los mejicanos conocen su país como México y no Méjico.


  Del mismo modo, el Estado de la Estrella Solitaria fue conocido por los españoles como Tejas, y al convertirse en Estado norteamericano adoptó el nombre de Texas (con sonido ks). Existen muchos casos similares en el nuestro y en otros idiomas. Imagínense a los historiadores del siglo veinticinco intentando descifrar palabros actuales como cuidadan@s, kdada o el "ola k ase," ya en desuso; o intentando averiguar el significado del símbolo # en ese curioso vehículo interlingua llamado Twitter.


  Los conflictos etimológicos no son los únicos que pueden desvirtuar el contenido de los textos antiguos. El significado de palabras o giros cambia con el paso del tiempo y algunas acepciones se alteran o desaparecen. Los programas del corazón del siglo XIX hubieran usado la palabra "inteligencia" con el mismo sentido que hoy damos al término "complicidad," y la expresión "Santiago y cierra, España" no se entiende en la actualidad a menos que tengamos en cuenta que antiguamente "cerrar" se usaba en el sentido de cargar contra el enemigo.


  Finalmente, es preciso señalar un problema con el que los futuros historiadores se encontrarán: el formato de almacenamiento de los datos. Durante milenios, los soportes de escritura habituales han sido del tipo acceso directo. Sean tablillas babilónicas, jeroglíficos egipcios, papiros romanos o manuscritos medievales, la única herramienta necesaria para proceder a la lectura es un par de ojos, y si acaso unas gafas. El problema de lectura, si lo había, estribaba en el lector.


  En la actualidad, ya no es así. La obsolescencia de los formatos de almacenamiento de datos es un problema grave, y en un mundo digital de rápido avance, donde la supervivencia de la información es sobre todo una cuestión de redundancia, no es algo en que nos paremos a pensar muy a menudo. Pero sucede, y lo hace a todos los niveles.


  Permítame un ejemplo personal. A mediados de la década de los noventa escribí mi tesis doctoral. Tengo la copia original en dos disquetes de 3,5 pulgadas, un soporte físico tan antiguo que en mi departamento tenemos quizá un par de ordenadores viejos capaces de leer ese tipo de discos. Afortunadamente fui previsor y tengo copias en discos duros, y digo afortunadamente porque cuando tengamos presupuesto para cambiar los ordenadores viejos, mis disquetes solamente servirán como elemento decorativo.


  Las imágenes de mi tesis están creadas con Harvard Graphics, un programa de gráficos muy popular en los noventa y que ahora está en desuso. Las imágenes están en un formato propietario que no puedo leer con otro programa. Tendría que comprar una nueva licencia del programa, y aun así no tengo asegurado que las versiones nuevas puedan leer sus propios formatos antiguos.


  El texto propiamente dicho fue escrito gracias al procesador de texto WordPerfect, que era el habitual en los años noventa. Ahora todo el mundo utiliza Word (con permiso de los partidarios del software libre). Se supone que el procesador de Microsoft es capaz de importar archivos de WordPerfect, pero los resultados distan de ser satisfactorios: cambia los tipos de letra, no consigue leer bien las ecuaciones, un fallo por aquí y otro por allá. Por si acaso, guardo un CD con una copia antigua de WordPerfect, que no podré utilizar cuando el disco se estropee; o cuando los ordenadores dejen de incorporar lectores de CD; o cuando las máquinas de 64 bits se nieguen a abrir software diseñado para ordenadores de 32 bits.


  Con los archivos de datos he tenido algo más de suerte. Algunos de ellos son de formato de texto simple, sin códigos extraños. Otros datos están en hojas de calculo Lotus 1-2-3, que a pesar de su antigüedad son todavía legibles por programas actuales como OpenOffice Calc o Excel. Eso se debe a que los fabricantes de software, deseosos de captar clientes de la competencia, permiten importar y convertir formatos de otras marcas, incluidos algunos formatos viejos (que no llaman viejos sino legacy). El día que el señor Excel se levante de la cama de mal humor y decida que ya no le apetece importar mis viejos archivos .wk1, me quedo sin acceso a los datos.


  Comparen ahora todo este cúmulo de dificultades con la facilidad de lectura que proporciona el viejo y confiable papel. No tengo más que levantarme de la mesa, llegar hasta el armario, tomar la copia encuadernada y abrirla. Sin intermediarios, sin preocuparme de formatos o conversiones. Cierto, la copia en papel se irá degradando con el tiempo, pero si la cuido bien sobrevivirá a su autor.


  Incluso con el programa correcto y el sistema operativo adecuado pueden plantearse problemas a la hora de interpretar los datos almacenados, ya que los formatos y estándares digitales cambian con el tiempo. A finales de los noventa, un grupo de expertos buscaba información sobre los bombardeos norteamericanos de la guerra de Indochina de los años 60-70, con el objetivo de ayudar al gobierno de Laos en las tareas de desminado de su territorio. Al acudir a los archivos oficiales de EEUU descubrieron que la información que había sobrevivido, almacenada en viejas cintas magnéticas, estaba codificada con un sistema especial que casi nadie entendía ya. El motivo de la codificación ni siquiera era proteger criptográficamente los datos, sino tan sólo comprimirlos para que ocupasen menos espacio.


  Este valle de lágrimas particular que les he descrito brevemente es algo a lo que se enfrentan las grandes instituciones de todo tipo. Incluso la NASA. Sobre todo la NASA. La legendaria agencia espacial norteamericana es en ocasiones víctima de su propio éxito. Sus sondas envían tanta información que no siempre se puede gestionar adecuadamente. Los datos pasan de un formato a otro, se guardan, se trasladan, se pierden, y en ocasiones se tiran para ahorrar espacio o dinero.


  Un ejemplo ya clásico es el de las sondas Pioneer 10 y 11, lanzadas en los años setenta para investigar los sistemas de Júpiter y Saturno. Estas exploradoras del Sistema Solar fueron protagonistas de un enigma que durante años tuvo en jaque a los ingenieros: sus trayectorias, perfectamente trazadas, se desviaban ligeramente de las calculadas. De algún modo, algo estaba desviando las órbitas de las naves, efecto que durante años fue conocido con el nombre de Anomalía Pioneer.


  En un intento por desvelar el origen de la anomalía, un grupo de investigadores intentó acceder a los datos completos sobre la posición de las Pioneer a lo largo de su trayectoria desde que salió de la Tierra. Para su sorpresa, descubrieron que los datos estaban dispersos por varias instituciones: el Centro Espacial Goddard, el Jet Propulsion Laboratory (JPL), el Centro Ames y otros almacenes federales. Algunas bases de datos estaban digitalizadas, otras se almacenaban en soportes originales como cintas magnéticas y tarjetas perforadas.


  Hubo quien encontró cintas magnéticas guardadas en cajas de cartón bajo una escalera en el JPL; otras estaban en contenedores, a punto de ser tiradas a la basura por problemas de almacenamiento. Al final, los datos más valiosos para la investigación de la anomalía aparecieron en el ordenador de Larry Kellogg, un ingeniero retirado del proyecto Pioneer que había guardado una copia de toda la telemetría antes de jubilarse.


  Si han visto ustedes la película Space Cowboys, recordarán que Clint Eastwood interpretaba a un ingeniero jubilado de la NASA que es llamado de nuevo al servicio activo para ayudar a recuperar un satélite. Nadie en la agencia espacial conoce ya sus antiguos sistemas de propulsión, y solamente el diseñador original puede arrojar algo de luz sobre el problema. Bien, pues parece ser que el guión ya se lo conocían en la NASA antes de que el señor Eastwood apareciese para rodar su película.


  Por supuesto, los space cowboys reales no tienen que subirse a un transbordador ni reparar un satélite con sus propias manos para evitar que [spoiler], pero la situación básica es la misma: tenemos un cacharro muy antiguo, no sabemos cómo funciona y solamente usted, viejo diseñador retirado, puede entenderlo. ¿Nos echa una mano, por favor?


  Larry Kellogg, el antiguo integrante del proyecto Pioneer, fue uno de esos space cowboys, pero ni por asomo fue el único. Permítanme que les presente a unos cuantos, y con ellos volvemos a la fascinante historia de la ISEE-3. Para eso, nada mejor que una pequeña desviación de órbita. Nos vamos a la Luna.


   


  




  McMOONS


   


   


   


  A mediados de los años sesenta, el programa espacial Apolo estaba en su apogeo. Estados Unidos había empeñado su reputación en la hazaña de llevar hombres a la Luna y devolverlos sanos y salvos a la Tierra. Para conseguirlo tuvo que resolver muchos problemas, como el de escoger el lugar adecuado para el alunizaje. Al contrario que en otros viajes de exploración a tierras desconocidas, en esta ocasión se tenía el objetivo a la vista y se podían preparar buenos mapas, lo cual era toda una ventaja.


  Entre 1966 y 1967, la NASA lanzó cinco naves dentro del programa Lunar Orbiter con un solo fin: fotografiar toda la superficie de nuestro satélite. Cada una de esas naves albergaba en su interior un laboratorio fotográfico de alta tecnología. Una cámara Eastman Kodak de 70 milímetros, originalmente diseñada para los aviones espía U-2 y SR-71, fotografió la superficie lunar desde cincuenta kilómetros de altura.


  Los negativos fotográficos originales se revelaron en la propia nave, se escanearon y se transmitieron a la Tierra. Una vez aquí se hacían dos copias, una en cinta magnética y otra en película fotográfica. Con esta última se imprimieron los mosaicos de la superficie lunar que fueron usados para acotar primero y escoger después las zonas de alunizaje.


  En total, el programa Lunar Orbiter generó millares de fotografías que, a pesar de tener ya cincuenta años, rivalizan en calidad y contraste con las obtenidas por naves más modernas equipadas con tecnología digital. El público nunca vio visto esas imágenes en alta calidad, sino solamente copias hechas a menor resolución. Como ejemplo, la siguiente imagen fue tomada el 24 de noviembre de 1966 por la Lunar Orbiter 2. Se trata de una copia en papel, no procesada digitalmente, pero a pesar de ello la belleza del cráter Copérnico y los Montes Cárpatos se hacen evidentes. Algunos escritores la bautizaron como la Fotografía del Año.


   


  

    

  


  Cráter Copérnico (imagen NASA)


   


  Las imágenes originales constituyen un tesoro artístico y técnico por mérito propio, pero salvo por algunas fotografías publicadas aquí y allá no se les prestó mayor atención. Con el programa Apolo en marcha, la prioridad estaba centrada en llevar a los hombres a la Luna. Cuando éstos llegaron y volvieron a la Tierra con los bolsillos llenos de piedras lunares, las imágenes de los Lunar Orbiter dejaron de tener interés, víctimas de la fascinación de los norteamericanos por sus heroicos y valientes astronautas.


  Tan sólo en 2000 se levantó el velo a ese tesoro científico ignorado y comenzaron los esfuerzos de recuperación, o más bien debería decir de restauración, como si se tratase de una excavación arqueológica. De modo sistemático se procedió a digitalizar las películas que habían sido usadas para confeccionar los mosaicos lunares. La reconstrucción que se hizo fue muy incompleta: solamente se utilizaron datos de tres de las naves, y sólo un pequeño porcentaje de las imágenes recuperadas tienen la resolución original. La mayor parte no es mejor que lo que podríamos fotografiar desde un buen telescopio en la superficie terrestre.


  Bien, intentemos ir a la fuente original. Recordemos que, tras ser transmitidas a la Tierra, las imágenes eran almacenadas en cinta magnética. ¿Dónde están esas cintas? ¿Podemos utilizarlas? La respuesta es una mezcla de síes y noes. Se utilizaron más de 1.500 cintas magnéticas para almacenar todas las fotografías originales. La responsabilidad de su custodia recayó sobre Nancy Evans, una archivista de la NASA, quien con muy buen criterio decidió que las cintas debían preservarse.


  Durante años, ignoradas y olvidadas, las cintas del programa Lunar Orbiter languidecieron en un almacén, ocupando una espacio de ocho metros de longitud, dos metros de altura y tres de profundidad. Sin que nadie prestase interés en ellas, el paso de los años convirtió la información en prácticamente ilegible. Las cintas solamente podían reproducirse en unidades lectoras Ampex FR-900 especiales, y tan sólo se habían producido unas cuantas. Cada FR-900 pesaba una tonelada y costaba un tercio de millón de dólares de la época.


  Evans se dedicó a buscar lectoras FR-900 en todos los centros del gobierno que pudo. A mediados de los años ochenta, una base de la Fuerza Aérea se enteró de su búsqueda y le regaló tres unidades FR-900. Poco después consiguió una cuarta. Ninguna de las cuatro funcionaba


  Los esfuerzos de preservación hechos por Evans le valieron un enfrentamiento con sus jefes, para quienes guardar tanto material viejo constituía una pérdida de tiempo y dinero. Consiguió que las cintas se quedaran en el almacén del JPL donde se encontraban, pero el único lugar que Evans pudo encontrar para almacenar las FR-900 fue el garaje de su propia casa.


  Durante los siguientes años, Evans hizo todo lo que pudo para intentar reparar las lectoras y digitalizar las cintas. Año tras año solicitó fondos, y en cada ocasión sus solicitudes le fueron denegadas. La NASA estimó el coste de reconstrucción en seis millones de dólares y decidió que era demasiado dinero para un proyecto de éxito incierto.


  Nancy Evans se jubiló en 2005, y en un intento final (desesperado, diría yo) hizo pública la historia. De algún modo, acabó captando el interés de Dennis Wingo. Quédense con el nombre, porque es uno de los protagonistas de nuestra historia. Wingo es uno de esos emprendedores americanos deseoso de mostrar que la empresa privada puede explorar el espacio tan bien como el gobierno, y a menor precio. Durante años intentó trabajar para la industria aeroespacial norteamericana, pero la carencia de un título universitario se lo impidió. Finalmente consiguió su título y a finales de los años noventa fundó la empresa de ingeniería aeroespacial Skycorp.


  Wingo es también un entusiasta del espacio, así que la historia de Evans y las cintas atrajo su interés. También captó la atención del siguiente participante en esta obra. Se trata de Keith Cowing, quien dirige la página web NASA Watch dedicada a proporcionar información interna sobre el programa espacial norteamericano. Su experiencia en el campo de las redes sociales lo convirtió en el perfecto "community manager" para el nuevo proyecto.


  Como antiguo empleado de la NASA, Cowing conoce bien su funcionamiento, y algunos aspectos (como, por ejemplo, su política de recortes presupuestarios y despidos) lo han convertido en un implacable fustigador que no tiene reparos en criticar a la agencia espacial, hasta el punto de que algunos lo han descrito con el equivalente norteamericano de "mosca cojonera." También es un ardiente defensor de la aventura espacial, lo que le llevó a fundar un proyecto educativo sin ánimo de lucro denominado Space College.


  En cuanto Cowing confirmó a Wingo la validez de la historia y el valor del descubrimiento, los dos amantes del espacio se pusieron manos a la obra. En febrero de 2007 Cowing y Wingo se presentaron en casa de Nancy Evans para evaluar la situación. Fueron testigos de cómo las unidades de lectura FR-900 estaban cubiertas de polvo; a pocos metros, unas gallinas picoteaban el suelo en busca de pienso. Dos meses después, volvieron con un par de camiones, cargaron las unidades lectoras y se las llevaron. Uno de esos camiones ya estaba lleno con las cintas originales, que habían sido cedidas por la NASA para su restauración. De esta forma tan original comenzó el proyecto de recuperación de imágenes lunares conocido como LOIRP (Lunar Orbiter Image Recovery Project).


  Como centro de operaciones para estos modernos arqueólogos, la NASA ofreció sus instalaciones en el centro Ames de la NASA en Mountain View, California, a un par de kilómetros escasos de la sede mundial de Google. Dicho así parece que entraron por la puerta grande y se instalaron en las oficinas principales. No fue así. La NASA tenía un par de edificios secundarios abandonados en el centro Ames. Wingo y Cowing pudieron escoger entre una vieja peluquería o un McDonalds. 


  Escogieron el McDonalds por su mayor tamaño, y también por el hecho de que la peluquería había sido embestida por un camión, lo que impedía cerrar las puertas. Según un chistoso Cowing, el edificio de McDonalds cumplía todos los requisitos necesarios, a saber: era gratis y las puertas cerraban bien; por su parte, Wingo lo describió como "más divertido que un barril de monos." Una colaboradora rebautizó el edificio como McMoons (McLunas), y ese es el nombre por el que todo el mundo lo conoce ahora.


  Los integrantes del proyecto LOIRP se instalaron y se pusieron a trabajar. En el local que la NASA llama oficialmente Edificio 569 y el resto del mundo conoce como McMoons, el visitante es recibido por una enorme bandera pirata. En la parte posterior del edificio, la NASA ha dejado un viejo misil balístico intercontinental (ICBM) Titán 1, que los trabajadores de McMoons reparan para convertirlo en una herramienta docente que facilite el aprendizaje a futuros ingenieros.


  

    

  


   


  Con bandera pirata o sin ella, los chicos de McMoons tuvieron que demostrar su valía. No sería fácil poner a punto los viejos lectores de cintas, sobre todo considerando que las piezas de repuesto eran inexistentes. Tuvieron la suerte de encontrar a Ken Zin, un viejo veterano del Ejército y una especie de McGyver en excedencia. Zin, que había trabajado reparando equipo criptográfico militar de alto secreto, resultó ser un fichaje clave para reparar las FR-900.


  Mientras Wingo y sus muchachos le quitaban el polvo al viejo instrumental, la NASA se disponía a retomar la exploración de nuestro satélite. En marzo de 2008 se anunció la fundación del Instituto de Ciencia Lunar de la NASA (NLSI), cuya sede estaría en el mismo centro Ames. Simultáneamente se daban los toques finales a una nueva sonda lunar, la LRO (Lunar Reconnaissance Orbiter), con fecha de lanzamiento inicial de octubre 2008, que incluía en su misión una tarea de cartografiado lunar. Aquí es donde el equipo McMoons tendría su oportunidad de demostrar que podían ser algo más que meros restauradores de chucherías curiosas pero inútiles. Si se pudieran recuperar las fotografías de alta resolución de los viejos Lunar Orbiter de los sesenta, la NASA tendría dos juegos de imágenes que permitirían estudiar cualquier cambio sucedido en la superficie lunar a lo largo de los últimos cuarenta años.


  No les aburriré narrando todos los problemas y fallos a los que tuvo que enfrentarse el equipo McMoons, así que baste con decir que lo consiguieron. En noviembre de 2008 presentaron al mundo la primera imagen restaurada. Se trató de una fotografía tomada en 1966 por la Lunar Orbiter 1, que muestra una persepectiva de la Tierra y la Luna como nunca se había visto hasta entonces. En cierto modo, fue una imagen precursora de la famosa fotografía Earthrise tomada por un astronauta del Apolo 8 en 1968 y en la que la Tierra "sale" por detrás de la Luna.


   


  

    

  


   


  La Earthrise de 1966 es una de esas imágenes espectaculares que sobrecogen hoy igual que el primer día. Eso sí, en la nota de prensa de la NASA parecía que ellos mismos hubieran hecho todo el trabajo. Muy finamente, se callaron el hecho de que habían sido los esfuerzos de un grupo de viejos ex-trabajadores y entusiastas del espacio los que habían evitado la pérdida de un patrimonio inmaterial mientras la NASA se preocupaba del dinero que les costaba almacenar las cintas. Así suele escribirse la historia.


  Cualquiera que fuese la fraseología usada, estaba claro que el proyecto LOIRP había cumplido su misión arqueológica con éxito. Contra todo pronóstico consiguieron restaurar las cintas y las máquinas lectoras, extraer la información y convertirla en fotografías espectaculares que, en la actualidad, forman parte de un nuevo repositorio de información llamado PDS (Planetary Data System) cuya fundadora fue la propia Nancy Evans, la vieja archivista de la NASA.


  La experiencia acumulada gracias al proyecto LOIRP permitió recuperar otras cintas olvidadas. Durante el proceso de reconstrucción de las lectoras de cinta Ampex FR-900, Cowing y Wingo descubrieron de forma accidental otro conjunto de cintas almacenadas y olvidadas. Se trataba de imágenes procedentes de la serie de satélites meteorológicos Nimbus, lanzados por la NASA en los años sesenta y setenta. Las imágenes, que habían caído en el olvido, fueron digitalizadas y reconstruidas. Lejos de constituir un mero entretenimiento de arqueología electrónica, los datos reconstruidos tienen gran importancia en campos como el estudio de las capas de hielo polares, donde los científicos no disponen de datos de satélite anteriores al año 1979.


  En abril de 2014, los hackers de McMoons estaban en racha y habían demostrado su dominio de la vieja tecnología espacial. Pocos días después de que el proyecto LOIRP se diese por terminado oficialmente, se les planteó un nuevo reto. Alguien necesitaba ayuda para recuperar una vieja sonda espacial perdida durante años; ese alguien supo perfectamente a qué puerta había que llamar.


   


  

    

  


  Robert Farquhar (izquierda) y Dennis Wingo en McMoons, con una unidad lectora FR-900 a sus espaldas (Imagen cortesía de Dennis Wingo)


   


  




  VUELTA A LA VIDA


   


   


   


  En los primeros días de marzo de 2008, Emily Lakdawalla recibió un intrigante mensaje. Lakdawalla es una bloguera que colabora con la Planetary Society, una gran asociación norteamericana de entusiastas del espacio. No es de extrañar, por tanto, que de tanto en tanto reciba noticias interesantes relacionadas con el programa espacial no tripulado de la NASA.


  Pero este mensaje era especial. Lo enviaba Robert Faquhar, el antiguo trazador de órbitas de la NASA. El mensaje decía que, pocos días antes, el 18 de septiembre de 2008, la antena de 70 metros de Goldstone, parte de la Red de Espacio Profundo de la NASA, había captado la señal portadora de la ISEE-3. Lakdawalla no prestó un interés especial por el descubrimiento, pero tuvo el acierto de indagar un poco. Con el tiempo, los artículos que publicó en su blog constituyeron el punto de partida para la resurrección de la sonda.


  Por nuestra parte, querido lector, imagino que se habrá quedado impresionado. Si no es así, permítame recordarle que la última comunicación de la NASA ordenó a la nave desconectar su señal de radio en 1999. ¿Cómo era posible que, nueve años después, se hubiese reactivado?


  No sabemos los detalles, si bien Farquhar afirma que, en una reunión de personal unos meses antes, se planteó la posibilidad de que la señal realmente no se hubiera apagado. Conjeturaron que el operador de radio, por algún motivo, no lo hizo. Con posterioridad, el propio director de la división de Ciencia Planetaria de la NASA, James Green, puntualizó que la antena de Arecibo, que al parecer fue usada durante la comprobación de señales de 1999, carecía de transmisores sintonizados en las frecuencias de recepción de la ISEE-3. Es decir, el control de tierra podía recibir datos pero no enviar órdenes. El transmisor de la nave nunca recibió la orden de apagarse.


  De acuerdo, el antiguo mago de las órbitas ha encontrado la vieja nave con la que trabajó durante tantos años. ¿Y qué? Es como encontrar el gramófono del abuelo, una fruslería interesante pero irrelevante. Había, no obstante, un detalle que convertía la noticia en interesante. Realmente, dos detalles. Vale, que sean tres.


  Detalle uno: en los depósitos de la nave todavía quedaba una buena cantidad del combustible necesario para efectuar correcciones de órbita.


  Detalle dos: de los trece experimentos que llevaba a bordo la nave, se sabía que funcionaban al menos doce.


  Detalle tres: la ISEE-3 seguía con exactitud matemática una órbita que le llevaría a las cercanías de la Tierra en 2014.


  Es decir, la vieja sonda funcionaba, tenía combustible y se dirigía de vuelta a casa. En una época de recortes presupuestarios en la que la NASA echaba mano de cualquier recurso para continuar la exploración del espacio, ¿no sería interesante considerar la posibilidad de recuperar una sonda espacial vieja pero que aún funcionaba? La agencia espacial tenía precisamente un programa llamado Misiones de Oportunidad, que examinaba la posibilidad de usar una sonda espacial para una misión extendida diferente de la original.


  Por algún motivo, la NASA no consideró la propuesta de revivir la ISEE-3. Farquhar tuvo que hacer la guerra por su cuenta. En 2010 publicó un breve artículo en Space Weather con un título prometedor: "Nuevas oportunidades para una nave espacial histórica." En esencia, propuso recuperar la sonda no sólo para volver a obtener datos científicos útiles sino también como una oportunidad para entrenar a futuros ingenieros. Aunque el artículo era parco en detalles, una lectura entre líneas dejaba entrever que la NASA no participaba en el proyecto de recuperación.


  En efecto, la agencia espacial no se salía de su guión original. En todas sus páginas web, comunicados y documentos sobre la misión ISEE-3, recordaba que su órbita llevaría la sonda de nuevo a la vecindad de la Tierra en agosto de 2014, pero ni una palabra comprometiéndose a intentar recapturarla. Tan sólo vagas referencias a que "podría posiblemente ser capturada para análisis... si se recuperase, la NASA la donaría al Smithsonian." Sonaba como esos políticos que hablan de compromiso y de interés, cuando lo que realmente quieren decir es que ellos no se van a meter en el fregado ni a tiros.


  Para ser justos, no debemos culpar a la NASA de la falta de interés por el proyecto de recuperación. En los años ochenta, con los transbordadores espaciales a pleno rendimiento, una misión de captura y recuperación parecía pan comido. En 2010, la situación era muy distinta. Sin transbordadores, con fuertes restricciones presupuestarias y con los ingenieros jubilados, no parecía viable una operación no digo ya de recuperación sino siquiera de contacto.


  No fue hasta marzo de 2013 cuando alguien propuso un primer esbozo para "externalizar" las operaciones de mando y control. Daniel Baker, director del laboratorio de física atmosférica y espacial de la Universidad de Colorado en Boulder, sugirió en un artículo que la manera más eficiente de controlar la ISEE-3 sería pasarle el trabajo a la comunidad académica. Los estudiantes universitarios serían una mano de obra altamente cualificada, y al mismo tiempo el proyecto les proporcionaría una oportunidad única de aprender el funcionamiento de una sonda espacial real.


  Tampoco esta interesante propuesta fue del agrado de la NASA. En febrero de 2014, el centro de vuelos espaciales Goddard dio su dictamen: inviable. Incluso si rescatasen a los ingenieros jubilados y buscasen entre los viejos manuales técnicos, la NASA sencillamente carecía del equipo necesario para establecer las comunicaciones. Los viejos transpondedores usados para contactar con la ISEE-3 habían sido retirados a finales de los noventa. Volver a instalarlos costaría mucho dinero, y no había garantía alguna de que se pudiese hacer a tiempo. Los propios responsable de la Deep Space Network gritaron "no es posible" antes siquiera de hacer una estimación de costes. No se podía, y punto.


  ¿O acaso sí se podía? Quizá con algo de pensamiento lateral y nuevos actores, la función podría continuar. Durante décadas, NASA ha sido sinónimo de tecnología punta, de innovación, de frontera por explorar. Era la entidad a la que mejor le encajaba el eslógan de Star Trek de viajar con audacia hasta alcanzar lugares donde nadie ha podido llegar. Incluso en el habla coloquial norteamericana se utiliza la expresión "no hay que ser científico de cohetes" para indicar que una tarea es accesible a cualquiera. La idea general es: si la NASA es incapaz de hacer algo, abandona toda esperanza.


  Y sin embargo, la agencia espacial pareció haber olvidado que la tecnología, ubicua en nuestros días, constituye un eficaz multiplicador de fuerza. La misma carrera tecnológica que dejó la ISEE-3 obsoleta estaba en situación de permitir su renacimiento. Los viejos sistemas analógicos de transmisión, antaño considerados irreproducibles e irremplazables, podían ahora ser simulados mediante software, y las antenas transmisoras de la Deep Space Network, aunque excelentes, no eran las únicas que podían ser usadas para intentar comunicarse con una sonda espacial.


  En cuanto a la ardua tarea de recopilar y reconstruir los conocimientos necesarios para volver a controlar una sonda de los años setenta, el éxito del proyecto LOIRP había mostrado al mundo que una combinación de ingenieros retirados, iniciativa privada, financiación no gubernamental y grandes cantidades de ilusión podía obrar milagros.


  Los incrédulos que dudaban de que la ISEE-3 pudiese ser controlada por particulares tenían un precedente que considerar. En al menos una ocasión, el ingenio de los particulares consiguió poner en funcionamiento un satélite para su uso privado; militar, nada menos.


  La historia comienza en los años ochenta, cuando la armada de EEUU hizo construir y desplegar el sistema FLTSATCOM (Fleet Satellite Communications System), una flota de seis satélites para asegurar las comunicaciones con buques y submarinos en frecuencias de UHF. Durante los años noventa fueron reemplazados por otra generación de satélites, pero a pesar de que se diseñaron con una vida útil de cinco años algunos de ellos siguieron funcionando muchos años después.


  Eso no es sorprendente. Lo interesante fue que, a pesar de tratarse de pájaros militares, los FLTSATCOMs carecían de protocolos de autenticación o cifrado. Como consecuencia, cualquier individuo con conocimientos y equipo técnico adecuado puede acceder a ellos y utilizar sus canales como si de un satélite de comunicaciones se tratase, algo inaudito en los ochenta pero fácilmente asequible ya metidos en el siglo XXI.


  El uso de los satélites FLTSATCOM para comunicaciones civiles se hizo particularmente popular en Brasil, un vasto país en expansión donde la cobertura y el precio de las redes telefónicas móviles deja mucho que desear. A comienzos de la década del 2000, se comenzó a usar uno de los satélites FLTSATCOM para ofertar servicios piratas a usuarios de todo tipo, desde camioneros a leñadores ilegales, por no hablar de traficantes de droga. No era nada difícil, tan sólo hacía falta acceder a la documentación adecuada y construir un receptor. Añada usted un mercado dispuesto a aceptar material no enteramente legal para poder llamar por teléfono de forma barata y eficaz, y listo.


  Por supuesto era una práctica ilegal, y las autoridades hicieron lo posible por erradicarla. Una operación conjunta de los gobiernos brasileño y norteamericano atajó el problema temporalmente en 2009. Pero no se pueden poner puertas al conocimiento, y para entonces miles de personas sabían cómo construir sus propios transpondedores.


  Este precedente, aunque anecdótico, muestra cómo algunas tareas espaciales antes restringidas a las grandes entidades gubernamentales son accesibles hoy a grupos de ciudadanos privados. Aun así, una cosa era aprovechar un satélite orbitando a pocos cientos de kilómetros de altura, y otra muy distinta controlar una sonda interplanetaria a millones de kilómetros.


  Cuando Dennis Wingo se enteró del proyecto ISEE-3, enseguida decidió intervenir. Como afirmó tiempo después al New York Times, "nadie más iba a hacerlo, y parecía lo correcto." Cowing, su compañero de correrías, era de la misma opinión. El grupo de hackers interesados en recuperar la ISEE-3 fue creciendo poco a poco.


  Uno de ellos, Leonard García, era uno de los muchos colaboradores de la NASA en el sector privado. Nominalmente era empleado de Wyle, una empresa proveedora de servicios técnicos y de ingeniería para entidades como la NASA y el Departamento de Defensa; también colaboró en el Space Physics Data Facility, un proyecto del centro Goddard de la NASA para proporcionar un servicio de apoyo informático en proyectos de investigación solar.


  En un plano más divulgativo, García participa como archivero en el proyecto Radio Jove, una iniciativa de la NASA para educar a alumnos y profesores en el campo de la radioastronomía: los alumnos construyen sus propios receptores, realizan observaciones reales de Júpiter y aprenden a interpretar los datos.


  NASA, el centro Goddard, trabajo como archivero, iniciativas divulgativas... no es de extrañar que se mostrase interesado en el proyecto ISEE-3 en cuanto le llegó la noticia. Fue García quien abrió en abril de 2013 la página de Facebook IEEE3Returns, uno de los elementos clave en la consolidación del proyecto de recuperación. Fue el comienzo de una transformación que, a partir de una iniciativa fruto de unas cuantas mentes calenturientas, pasó a convertirse en un fenómeno de dimensión mundial.


  El esfuerzo de García ciertamente ayudó, pero durante 2013 la odisea de la ISEE-3 continuó en la oscuridad. No parecía que la comunidad espacial se tomase en serio el proyecto. Un nuevo artículo de Emily Lakdawalla en septiembre preguntaba con un cierto tono de reproche si la NASA iba a dejar pasar esta oportunidad única por ahorrarse unas monedas. De nuevo hizo hincapié en la cuestión clave: el dinero.


  Pero es que realmente era un mal año para pedir pasta, por pequeña que fuera la cantidad. Los problemas presupuestarios de los Estados Unidos se hicieron tan graves que en marzo de 2013 entró en vigor un brutal proceso de restricción del gasto público. Conocido con el nombre de sequester, se trató de algo muy parecido a una suspensión de pagos. Faltaba dinero incluso para los servicios básicos más esenciales. Los parques nacionales fueron cerrados, miles de empleados federales fueron enviados a su casa, multitud de programas sociales fueron cancelados y hasta los sacrosantos presupuestos de defensa y espionaje sufrieron el golpe de hacha.


  Por supuesto, ese tipo de fruslerías no iba a detener a los entusiastas del espacio. Si la NASA no quería o no podía hacerse cargo de la recuperación de la ISEE-3, los hackers de McMoons estaban más que dispuestos a tomar el mando. ¿Faltaba dinero? Lo conseguirían. ¿Necesitaban ingenieros? Los llamarían. ¿Hacían falta antenas gigantes? Las buscarían. No parecía haber problema que no pudiesen afrontar.


   


  




  PREPARATIVOS


   


   


  


  En octubre de 1957 el mundo tenía un nuevo satélite, uno artificial. La Unión Soviética había puesto en órbita el Sputnik 1 para mostrar al mundo su liderazgo tecnológico, dando con ello inicio a la carrera espacial. El pitido característico del satélite fue captado por radiotelescopios de todo el mundo, entre los que se encontraba el observatorio de Bochum, ubicado en la zona occidental de Alemania, en la cuenca del Rhin.


  No se trataba de un observatorio profesional. Al contrario, el radiotelescopio de Bochum fue fundado por un antiguo operador naval de radio llamado Heinz Kamisnki para el instituto de educación superior local. A mediados de los sesenta, se añadió una antena de 20 metros protegida por una cúpula similar a la de los radares militares.


  El observatorio vivió tiempos buenos hasta que su fundador se retiró, y el proyecto pronto se resintió por ello. Los recursos financieros cayeron en picado, y en octubre de 1999 la cúpula se vino abajo tras una fuerte tormenta. Con el fallecimiento de Kaminski en 2002, todo hacía indicar que uno de los radioobservatorios pioneros de Alemania iba a desaparecer para siempre, como una de tantas reliquias de la Guerra Fría.


  No fue así. El estado federado de Renania-Westfalia declaró el observatorio como monumento industrial y liberó fondos para su restauración. La mayor dificultad estribó en que se trataba de una instalación de alta tecnología y no bastaba con reparar las paredes y pintar la fachada. Había que reponer los sistemas mecánicos y electrónicos para que el radioobservatorio pudiera funcionar de nuevo. Los escogidos para la tarea fueron un grupo de aficionados entusiastas.


  Antes de continuar, deseo aclararle, amable lector, el significado del término "aficionado" en este libro. El aficionado es un voluntario que realiza labores no remuneradas y que no forman parte de su trabajo habitual. La actividad a la que se dedica de forma amateur es una especie de hobby, pero no por ello se trata de una labor chapucera o mal hecha. Muy al contrario, algunos aficionados en campos como el de la astronomía o la radioafición disponen de instrumentos que a veces rivaliza con los profesionales, a los que muchas veces superan en entusiasmo.


  Una de las mayores comunidades de no-profesionales del mundo es la de las comunicaciones por radio. Incluso en estos tiempos de Internet y redes sociales, hay muchos aficionados de radio en el mundo. Algunos de ellos se han centrado en la radioafición por satélite. Sí, lector, ha leído bien: hay grupos de radioaficionados que han conseguido construir y poner en órbita minisatélites de comunicación para su propio uso. Se les conoce como grupos AMSAT (AMateur SATellite), y hay capítulos en varios países del mundo.


  El grupo alemán AMSAT-DL ha llegado a desarrollar un proyecto particularmente ambicioso: enviar un satélite de radioaficionado al planeta Marte. Según ellos, no es algo mucho más difícil que ponerlo en órbita terrestre. Lo veremos en 2018, cuando comience la misión en serio. Deberán enfrentarse a diversos retos, y quizá el mayor de ellos será asegurar las comunicaciones a decenas de millones de kilómetros de distancia.


  Este es el momento en el que Bochum entró en escena. Puesto que el gobierno regional precisaba de personal cualificado para las tareas de reparación, y por su parte AMSAT-DL necesitaba una gran antena de comunicaciones, se trató de uno de esos casos en que se juntan el hambre y las ganas de comer.


  Las tareas de reconstrucción comenzaron en octubre de 2003, y lo hicieron tan bien que en uno de los primeros ensayos de prueba consiguieron captar la señal de la sonda de la Agencia Espacial Europea Mars Express, que entonces se hallaba a cien millones de kilómetros de distancia. Todo con equipo y personal no profesional.


  Durante los años siguientes, el radiotelescopio de Bochum se convirtió en un eficaz perro sabueso. Las sondas espaciales de la ESA y la NASA eran detectadas de forma casi rutinaria. En 2006 consiguieron captar la señal de la sonda Voyager 1, el objeto más lejano fabricado por el hombre, y en 2009 llegaron incluso a captar un eco por radio reflejado desde el planeta Venus.


  Con semejante curriculum a sus espaldas, no es de extrañar que se lanzaran a la búsqueda de la ISEE-3 en cuanto les llegó la noticia. A comienzos de 2014 comenzó el rastreo. La potencia emitida por la radio de la nave era de tan sólo cinco vatios, inferior a la de una bombilla LED moderna, pero la eficiencia alemana garantizaba que incluso una señal tan baja podría ser captada por Bochum.


  La dificultad estribaba en el campo visual. Por lo general, cuanto mayor es el aumento de un telescopio, menor es el campo de visión. El lector puede intentarlo en casa. Espere una noche sin nubes y salga a observar la Luna con unos gemelos de teatro y con unos prismáticos de 10x50. En el segundo caso el aumento será mayor, pero usted verá una parte menor del cielo. Un pequeño telescopio, como el usado por los astrónomos aficionados, le permitirá examinar los cráteres lunares con gran detalle, pero al precio de ver tan sólo una fracción pequeña de la superficie.


  Algo similar sucedía con la ISEE-3. El grupo AMSAT-DL conocía las frecuencias de emisión, pero sin saber su posición tendrían que ir barriendo el cielo en pequeños sectores, una labor ardua y penosa. La buena noticia es que la empresa KinetX Aerospace tuvo la amabilidad de proporcionarles una estimación de trayectoria basada en los últimos datos de seguimiento de la NASA, calculados allá por 2008.


  La estimación de KinetX y la exactitud de la órbita prefijada obraron el milagro. El 1 de marzo de 2014, el radioobservatorio de Bochum captó la señal de la onda portadora de la sonda ISEE-3 a la frecuencia de 2.217,5 megahercios que usaba para transmisiones de telemetría. Eso no demostraba que una operación de control y recuperación fuese siquiera factible, pero era la primera vez que señales de la ISEE-3 eran captadas por equipos de expertos no profesionales. Más aún, era la primera señal captada en la Tierra desde el último contacto en 2008.


  Unos cuantos entusiastas de la exploración espacial comenzaron a considerar en serio, quizá por primera vez, la posibilidad de éxito en el loco proyecto de capturar la ISEE-3. Diversas fuerzas convergían de modo inexorable. Robert Farquhar hablaba de su sonda a cualquiera que quisiese hacerle caso, el grupo AMSAT-DL se dedicaba a escrutar los cielos, y el proyecto LOIRP de recuperación de las viejas cintas lunares tenía amplios conocimientos basados en la experiencia.


  Animados por el éxito, y a la vista de que la posibilidad de obtener fondos de la NASA era más lejana que nunca, el sector privado se puso en acción. Enero de 2014 vio el nacimiento de una nueva organización con fines no lucrativos en Virginia, la Space College Foundation Inc. Fundada por Keith Cowing, sus fines eran preparar recursos educativos y oportunidades laborales en el campo de la exploración espacial. Se trataba de una iniciativa dirigida por algunos de los impulsores del antiguo proyecto LOIRP de reconstrucción de imágenes lunares.


  Ahora se lanzaban a por el premio gordo. Una alianza entre el Space College, la empresa Skycorp de Dennis Wingo y la compañia SpaceRef de su amigo Keith Cowing, con la colaboración extraordinaria del maestro de órbitas Robert Farquhar y de diversos entusiastas del espacio, se dedicaría a explorar las posibilidades de realizar el mayor acto de hacking espacial de la historia. Según su declaración de principios, "nuestro plan es simple: pretendemos contactar con la sonda ISEE-3, ordenarle que encienda sus motores y que entre en órbita cercana a la Tierra, para proseguir después con su misión original."


  Dejemos claro el significado de este paso. Hasta entonces, todo habían sueños bonitos sin sustancia real, algunos artículos de blog por aquí y unos comunicados de prensa por allá, charlas de pasillo sin visos de convertirse en realidad. Se trataba nada menos que de superar a la mismísima NASA en su terreno, de llegar con audacia donde ni siquiera las agencias espaciales de presupuestos multimillonarios eran capaces de llegar. Un sueño demasiado fantasioso, un puente demasiado lejano.


  Los sueños suelen olvidarse cuando uno se da cuenta de que son imposibles, pero hasta el momento este sueño en particular no mostraba su imposibilidad por ningún lado. Un grupo de radioaficionados alemanes acababa de demostrar que la sonda seguía siendo accesible por radio. Era la demostración palpable de que, incluso sin el concurso de la NASA, el contacto con la ISEE-3 era factible, siquiera en teoría. Por tanto, y salvo indicación en contrario, ¿por qué no podrían intentarlo? ¿Por qué no podrían conseguirlo?


  Los retos eran formidables, por supuesto, pero eso no desanimó a los entusiastas del espacio. Al contrario que los españoles, que tenemos tendencia a hablar mucho y luego hacer poco, los norteamericanos son especialistas en perseguir sus sueños y no cejar en el esfuerzo mientras exista la menor posibilidad de éxito. Eso es lo que hicieron los hackers del espacio. Se subieron las mangas y se prepararon para la acción.


  Una cosa que necesitaban, y de forma vital, era visibilidad. La clave para alcanzar el éxito era capturar la imaginación del público, y eso pasaba por captar el interés de los medios de comunicación. El 18 de marzo se dio un paso de gigante en esa dirección. La cadena pública norteamericana de radio NPR emitió una entrevista hecha a Robert Farquhar. La idea del viejo space cowboy reapareciendo a los ochenta años de edad para intentar rescatar su querida sonda y devolverla después de treinta años de haberla "tomado prestada" capturó de inmediato la imaginación del público.


  Como para mostrar que obras son amores, dos días después se anunció que la señal de la ISEE-3 había sido captada por otro observatorio, el Allen Telescope Array (ATA). En este caso se trató de un grupo muy peculiar de radioaficionados: los buscadores de aliens. La Universidad de California-Berkeley y el Instituto para la Búsqueda de Inteligencia Extraterrestre (SETI) crearon el ATA para intentar detectar señales procedentes de otras civilizaciones alienígenas. El 10 de marzo probaron suerte con la ISEE-3 y captaron la señal de su onda portadora.


  La sonda se encontraba aún a 45 millones de kilómetros, pero cada vez había más oídos escuchando en la Tierra. En días posteriores la señal sería detectada por otros dos radiotelescopios: el plato de 21 metros de diámetro del Centro de Ciencia Espacial dependiente de la Universidad Estatal Morehead (en el estado norteamericano de Kentucky); y el enorme disco de Arecibo (Puerto Rico). Todos estarían pronto a disposición de los hackers del espacio.


  Pero captar la señal portadora de la ISEE-3 quedaba tan lejos de obtener el control como darle al botón de encendido de un ordenador y esperar que éste funcione solo. No se sabían cuáles eran los comandos que marcaban las instrucciones a la sonda, no había en la Tierra transmisores capaces de enviar datos y se desconocía el estado de los instrumentos de a bordo. La sonda, por no tener, no tenía ordenador ni baterías. La NASA ni siquiera había dado su permiso para intentar contactar con la sonda.


  Los recursos de los entusiastas que soñaban con capturar y controlar la ISEE-3 comenzaban a ponerse en marcha, pero con una lentitud que rozaba la desesperación. Faltaban pocos meses para que la vieja sonda pasase cerca de la Tierra. El tiempo corría en contra.


   


  




  DESAFÍOS


   


   


  


  El primero de mayo de 2014, Keith Cowing publicó en Internet una actualización técnica sobre del proyecto de recuperación de la ISEE-3. Es un buen lugar para comenzar a entender hasta qué punto la misión iba a ser difícil.


  El problema principal, como ya dije antes, era el tiempo. El proyecto de recuperación contaba con fechas límites improrrogables impuestas por la propia naturaleza. Para entenderlo, recordemos que la sonda había sido lanzada en una órbita que la haría pasar junto a la Tierra el 10 de agosto de 2014, ni un día antes ni un día después. La posibilidad de cambiar su trayectoria para enviarla de vuelta al punto de Lagrange L1 dependía de la cantidad de combustible que quedaba para maniobras orbitales.


  Los ingenieros no miden la capacidad de maniobra en kilogramos o litros, sino en términos de cambio de velocidad, lo que ellos denominan "delta-V." Hablar de un "delta-V" de 10 m/s significa que, tras un encendido del cohete, la velocidad del objeto habrá cambiado en diez metros por segundo. La cantidad de combustible que quedaba en los depósitos de la ISEE-3 le permitía un delta-V de unos 150 m/s, o lo que es lo mismo, su velocidad puede cambiar en unos 540 kilómetros por hora.


  Eso parece mucho a nuestra escala, pero pongamos las cosas en perspectiva. La velocidad relativa entre la nave y la Tierra era superior a los 3.700 metros por segundo, más de diez veces la velocidad del sonido. Eso en términos absolutos. Hay que tener en cuenta la velocidad absoluta de la sonda en su movimiento por el Sistema Solar, y sale una cantidad mucho mayor, casi 33.600 metros por segundo.


  En realidad, la velocidad prácticamente no aumentará, porque es una cantidad vectorial, y el efecto del delta-V será alterar levemente la dirección de la trayectoria. Será una variación muy suave. ¿Bastará para enviar la sonda al lugar que queremos?


  La respuesta a esa pregunta depende en modo crítico del momento en que se efectúe la operación de encendido. La capacidad de la nave de cambiar la trayectoria con sus propios motores es muy pequeña, y en realidad es la Luna la encargada de enviarla a su nuevo destino. Un pequeño impulso de los motores de a bordo lanzará la sonda a una trayectoria de sobrevuelo lunar que, si todo va bien, la enviará a su destino final. Y aquí está el problema, ya que cuanto más tarde se activen los motores (y, por tanto, cuanto más cerca se encuentre la ISEE-3 de la Luna), más combustible se necesitará para la corrección de rumbo.


  Si la maniobra se hubiese llevado a cabo a comienzos de 2014, el delta-V necesario hubiera sido inferior a los 9 m/s, es decir, hubiera sobrado propulsión. Esa cantidad va aumentando conforme la sonda se acerca a la Tierra. El primero de marzo hubiéramos necesitados un delta-V de casi 16 m/s; el uno de mayo esa cantidad sería de 38 m/s. En el caso de que el encendido de los motores se pospusiera hasta el primero de julio, la delta-V necesaria superaría los 90 m/s, y eso reduciría fuertemente la capacidad futura de efectuar cambios de trayectoria.


  Pasada la primera semana de julio, el delta-V necesario superaría la capacidad del combustible restante en los depósitos de la nave, y ésta no podría volver al punto de Lagrange, su destino final. Se limitaría a sobrevolar nuestro satélite y adquirir una nueva trayectoria.


  La tarea a realizar era de una enorme envergadura, y quedaba poco tiempo. Recuerden, estamos a primero de mayo. En cuestión de semanas el equipo de recuperación tendría que vencer los siguientes obstáculos:


  1) Obtener financiación. Aunque los voluntarios estaban dispuestos a trabajar por amor al arte había facturas que atender, y no parecía probable que se pagasen con dinero federal. En una época de crisis en la que incluso los proyectos espaciales prioritarios tenían un pie en el precipicio presupuestario, donar miles de dólares a unos chiflados en su loca misión estaba fuera de toda consideración. El 10 de abril, la NASA anunció al equipo de recuperación que no podían contar con fondos federales.


  2) Pedir permiso a la NASA. La agencia que puso un hombre en la Luna no estaba dispuesta a soltar dinero para el proyecto, eso estaba claro desde el principio, pero es que ni siquiera se contaba con su autorización. Sin ella, cualquier intento por controlar la ISEE-3 terminaría con sus integrantes en una prisión federal. Además, los archivos de la NASA guardaban los manuales, cintas y demás información técnica necesaria para que un esfuerzo de recuperación tuviese posibilidades de éxito; sin olvidar que la NASA controla la Red de Espacio Profundo, la única instalación capaz de localizar la sonda con la precisión requerida. Se hacía imperativo firmar un acuerdo legal con la propietaria de la sonda antes de comenzar a hablar.


  3) Reconstruir las instrucciones de control. La ISEE-3 es tan antigua que ni siquiera dispone de ordenador de a bordo. Carece de programación, y el "lenguaje," es decir, la lista de comandos e instrucciones, era desconocido. Había que recuperar toda la información a partir de viejos manuales, codificarla en un programa a efectos de control y esperar que todo funcionase bien a la primera.


  4) Asegurar la infraestructura de comunicaciones. Recordemos que a finales de siglo la Red de Espacio Profundo de la NASA había retirado los viejos elementos de radio que hubieran permitido una comunicación con la sonda. Con la ayuda de las nuevas radios basadas en software se podía solventar el problema, pero había que conseguirlas, instalarlas y probarlas. También era necesario obtener buenas antenas para la transmisión, y las más adecuadas (como Arecibo o Goldstone) tenían una larga lista de peticiones de observación. No sería tan sencillo como apuntar un plato parabólico de cualquier universidad o centro de radioaficionados.


  5) Localizar la sonda con precisión. Los contactos con la sonda tan sólo habían consistido en la recepción de una señal portadora, y eso no proporcionaba su posición más que de forma aproximada. Para que cualquier maniobra de cambio de trayectoria tuviese éxito, antes había que conocer la posición con la mayor precisión posible. Un fallo de posición de cincuenta kilómetros podía significar un alunizaje violento y el fin de la misión. Sería necesario contactar con la ISEE-3 y activar el llamado "modo de localización coherente," para lo cual hay que conocer bien los comandos necesarios y usarlos de la forma correcta; después, la Red de Espacio Profundo proporcionaría los datos necesarios para establecer su posición con exactitud.


  6) Establecer comunicación bidireccional. Para poder controlar la sonda se utiliza un conjunto de instrucciones precisas. Supuesto que éstas hayan sido reconstruidas, queda ver si la nave las acepta y la cumple. Puede haber fallos en los transpondedores, problemas en la recepción de telemetría, cambios en la frecuencia de radio, mil y un detalles que pueden impedir el cumplimiento de las órdenes recibidas.


  7) Activar los instrumentos científicos. El propósito último del proyecto de recuperación ISEE-3 es devolver la sonda a su misión original de exploración. Se sabía que los instrumentos científicos de a bordo tenían energía, pero eso no garantizaba que funcionasen correctamente. Si fallasen, el mayor hackeo espacial de la historia no pasaría de ser un entretenimiento apasionante.


  8) Cruzar los dedos. La ISEE-3 debe ser capaz de contactar con la Tierra, recibir sus instrucciones y cumplirlas al detalle sin apenas margen para el error. Cualquier fallo o retraso en las fases más críticas de las maniobras de cambio de órbita será el último. El sobrevuelo lunar será una etapa particularmente delicada. Durante casi media hora la sonda permanecerá en la sombra lunar, donde las bajísimas temperaturas pueden afectar al combustible. Al carecer de ordenador de a bordo, no se puede ordenar algo del tipo "dentro de doce minutos, gira a la derecha." Todo debe suceder en tiempo real, y tener éxito en tiempo real.


  Como ven, en este circo no es que crezcan los enanos, es que nada más nacer ya tienen estatura para jugar en la NBA. Al igual que en la construcción de un gran rascacielos, había que llevar a cabo una laboriosa tarea de preparación y desarrollo antes de que la primera planta tomase forma; con el agravante de que no había experiencia previa en un caso así. Hubo que ir improvisando sobre la marcha y confiar en la buena suerte.


  Estos son los desafíos a los que se tuvo que enfrentar el equipo IEEE-3 Reboot, y así fue como los resolvieron.


   


  DESAFIÓ 1: LA FINANCIACIÓN


   


  Desde que la NASA dejó claro que su apoyo en ningún caso incluiría pagar la cuenta, se hizo evidente la necesidad de obtener fondos privados de algún modo. La solución tradicional consistía en pedir subvenciones a empresas o entidades sin ánimo de lucro, algo muy habitual en Estados Unidos. Dennis Wingo, uno de los impulsores del proyecto, tenía su propia empresa, pero no hubiera sido ético saquear tu propia tienda para gastártelo en tus proyectos privados.


  Todo se hubiera arreglado con tiempo y algo de buena prensa, pero recordemos que el enemigo principal era el tiempo. La ISEE-3 tenía que ser controlada antes de que las necesidades de combustible hiciesen inviable el proyecto. Estamos hablando de una fecha límite del 10-15 de julio, y en abril la noticia seguía siendo poco menos que invisible.


  El equipo tenía, sin embargo, un as en la manga. Cuando la NASA confirmó al equipo la negativa a proporcionar fondos federales, uno de sus integrantes fundó la página ISEE3Reboot en Facebook. El objeto era dar publicidad a un proyecto de crowdfunding. Es decir, pasarían la gorra por todo Internet y confiarían en la benevolencia de la gente.


  Se trató de una iniciativa que, si lo piensan bien, está en la misma línea que el propio esfuerzo de recuperación. Si la captura de la ISEE-3 iba a ser una tarea de "aficionados" no oficiales, también la financiación sería no oficial. Ciencia para el pueblo con patrocinio del pueblo.


  Dicho y hecho. El 14 de abril Keith Cowing abrió una petición de fondos en una web de crowdfunding llamada Rockethub, término que podemos traducir libremente como "centro cohete" (con ese nombre, no me negarán que era el lugar apropiado). El mensaje eran sencillo: necesitaban 125.000 dólares. Con esa cantidad se esperaba poder cubrir los gastos del nuevo equipo de radio, costes de operación en las grandes antenas de radio, búsqueda de documentación, etc.


  No sé usted, pero si alguien apareciese en mi casa con una petición de dinero tan estrafalaria mi primera reacción sería darle con la puerta en las narices. Demasiados príncipes nigerianos y ex-marines destacados en Irak han desfilado por las bandejas de correo electrónico para que un cowboy del espacio llame nuestra atención con una petición absurda. Sin embargo, el esfuerzo de crowdfunding despegó bien. En tan sólo tres días habían recaudado el 10% de los ciento veinticinco mil dólares solicitados; luego hubo un pequeño parón, pero conforme la noticia fue difundiéndose las contribuciones continuaron llegando.


  La gran ruptura del frente llegó el día 24, cuando la conocida e influyente web slashdot publicó un artículo sobre el proyecto de crowdfunding. La noticia se propagó a gran cantidad de blogs y webs. Internet recibía, por fin, noticia de la existencia de un pequeño grupo de vaqueros espaciales que intentaban recuperar al hijo pródigo, todo con el único respaldo de la caridad pública.


  El aumento en la recogida de fondos fue espectacular. El día posterior al artículo de Slashdot, 25 de mayo, las contribuciones habían superado los 30.000 dólares; dos días después se batía la marca de 50.000 dólares; dos días más, y el marcador superaba los 70.000. A ese ritmo, el objetivo de 125.000 dólares se cumpliría para el 5 de mayo. Al final, hubo que esperar algunos días más, pero finalmente se consiguió el objetivo inicial. El 14 de mayo, exactamente un mes después del inicio de la iniciativa crowdfunding, los internautas habían donado ciento veinticinco mil dólares al original proyecto de recuperación espacial.


  En días posteriores, la revista Forbes utilizó el ejemplo de la iniciativa de crowdfunding ISEE-3 Reboot para describir los elementos que pueden aplicarse a cualquier iniciativa similar que quiera tener éxito, a saber: tener una historia llamativa; usar las redes sociales para extender el mensaje y solicitar apoyo; escoger la plataforma adecuada para el crowdfunding; estudiar otras iniciativas pasadas que hayan tenido éxito.


   


  DESAFIÓ 2: LA AUTORIZACIÓN


   


  Cuando la NASA dio la espalda al esfuerzo de recuperación privado de la nave, probablemente lo consideraron una chiquillada propia de un hatajo de chiflados con más ilusión que sesera, por mucho que hubiesen conseguido convencer a unos cuantos viejos ingenieros retirados. Ahí era nada, intentar en el garaje de casa lo que los profesionales del ramo eran incapaces de hacer.


  Sorpresa, sorpresa, durante el mes que transcurrió tras el nyet de la agencia espacial, el grupo de recuperación demostró ampliamente que tenían lo que hay que tener. Se aseguraron la financiación necesaria gracias a un inusual esfuerzo de crowdfunding, obtuvieron la colaboración de tres grandes radiotelescopios (Arecibo, Bochum y Morehead), y lo más importante, lograrom romper el aislamiento mediático y llegar a las portadas de los principales medios informativos.


  En principio, no parecía haber obstáculo alguno que les impidiese intentar la labor de captura y control. Cowing y Wingo podían hacer suyas las palabras de los Cazafantasmas: "tenemos herramientas y tenemos talento." Solamente necesitaban algo: el permiso de los mayores. La NASA seguía teniendo la última palabra, sus datos y manuales técnicos albergaban la clave para el éxito de una operación de recuperación, y su permiso era condición sine qua non para comenzar a trabajar.


  Pero había algo que la agencia espacial ya no tenía: una excusa para decir no. Los problemas de financiación y de tipo técnico habían sido resueltos por los hackers, siquiera parcialmente. En esas condiciones, una negativa no se hubiera entendido más que como puras ganas de fastidiar. El resultado fue que NASA tomó la única decisión razonable en esas circunstancias: dar luz verde. El 21 de mayo, la agencia espacial y la empresa Skycorp (propiedad de Dennis Wingo) firmaron un acuerdo para iniciar el ISEE3 Reboot Project de forma oficial.


  La razón para que Skycorp apareciese como la segunda parte firmante se explicitaba claramente en el propio acuerdo: habían sido los co-fundadores del proyecto LOIRP (responsables de recuperar las cintas del programa Lunar Orbiter de los años sesenta) y tenían experiencia en instrumentación espacial.


  Se reconocía por fin que la ISEE-3 podía serle útil, aunque no por los datos científicos que pudiera enviar. Al contrario, la agencia espacial consideraba que la sonda ya había completado su misión científica, y que si acaso podrían interesarle los aspectos educativos; es decir, quizá algunos estudiantes graduados pudiesen aprender algo al desviar la sonda hacia su órbita final. Tampoco Skycorp reconocía otra ganancia más allá de "ganar experiencia operativa."


  Sonaba como si ambas parte hubiesen decidido de antemano que no habría ganancia científica en la operación. Nada más lejos de la realidad, puesto que Skycorp y sus colaboradores habían dejado siempre claro que pretendían extender la vida útil de la sonda para que continuase contribuyendo al acervo científico de la Humanidad. Más bien parece como si ambas partes se curasen en salud de antemano, por si acaso todo acababa en un fiasco.


  Las condiciones del acuerdo eran más bien draconianas. La NASA no proporcionaría financiación alguna ni servicios de instalaciones o consultoría, y tampoco se esforzaría demasiado en buscar información adicional sobre la ISEE-3, aunque compartiría la que ya tuviese localizada en sus archivos. La autorización para el proyecto de recuperación se haría paso a paso, se limitaría a la posibilidad de devolver la sonda a su órbita de Lagrange prefijada, y se reservaba el derecho a retirar la autorización en cualquier momento sin dar explicación alguna.


  Estados Unidos es el país de las demandas por violaciones de propiedad intelectual, y por tanto no es extraño que cinco de las diecinueve páginas del contrato se refieran a ese tema. Algunos de los artículos tratan el espinoso tema de los "datos propietarios" en posesión de la NASA o de empresas privadas, que no pueden revelarse por ser secretos industriales. En lo que respecta a los derechos de propiedad intelectual, la NASA se reservó el derecho a usar cualquier obra derivada del esfuerzo de recuperación, y prohibió el uso de sus iniciales, logotipos o emblemas, al tiempo que declaró que no aprobaba o avalaba los esfuerzos del proyecto.


  Había otro escollo oculto, uno cuyos orígenes se remontan a la Guerra Fría. En la década de los setenta, Estados Unidos redactó una serie de leyes para restringir la exportación de tecnología de doble uso, es decir, sistemas y técnicas que tienen aplicación civil pero pueden reconvertirse para uso militar (por ejemplo, un receptor GPS para un móvil puede utilizarse para guiar misiles).


  Para evitar que la tecnología de doble uso acabase en manos de países hostiles, Estados Unidos y otros países aliados firmaron un pacto llamado ITAR (International Traffic in Arms Regulations), que restringía o prohibía la exportación de una amplia gama de materiales, técnicas y sistemas que pudieran llegar a tener valor militar. Aunque las normas ITAR se diseñaron con el Pacto de Varsovia en mente, al acabar la Guerra Fría dichas normas permanecieron en vigor. Los viejos enemigos desaparecían, pero eran sustituidos por otros.


  Con el tiempo se vio la necesidad de actualizar las normas ITAR. Uno de sus epígrafes prohibía a las empresas norteamericanas exportar sistemas de cifrado de datos de tipo fuerte (es decir, con claves de tamaño tan grande que no puedan ser fácilmente reventadas). Eso perjudicó la economía norteamericana al comienzo de la era Internet, ya que la criptografía "fuerte" era necesaria para garantizar la seguridad del comercio electrónico y las empresas de EEUU no podían exportarlas, lo que les perjudicaba frente a la competencia extranjera.


  Las normas sobre exportación de cifrado fuerte fueron relajadas, pero el grueso de ITAR permaneció intacto. Para los gobiernos occidentales constituye una buena herramienta de presión contra países considerados hostiles por su poder militar, su ideología o su pujanza económica. En algunas ocasiones, sin embargo, sus normas son poco más que una reliquia de tiempos pasados, y su aplicación rigurosa hubiera dado pie a multitud de incongruencias y absurdos.


  Uno de tales absurdos se planteó a la hora de intentar recuperar la ISEE-3. Los elementos de exportación controlada según las normas ITAR se agrupan en categorías. Embutida entre las categorías XIV (agentes toxicológicos, químicos y biológicos) y XVI (artículos relacionados con armas nucleares) se encuentra la Categoría XV relativa a sistemas de naves especiales y equipo asociado. En ella podemos encontrar no solamente satélites y naves espaciales sino también las estaciones de control en tierra. La lista es tan exhaustiva que incluye todo tipo de información técnica, datos de diseño, desarrollo, fabricación, cualquier cosa.


  Aunque el proyecto de recuperación de la ISEE-3 es un esfuerzo esencialmente norteamericano, algunos de sus colaboradores residen en el extranjero. Los miembros del equipo AMSAT-DL, por ejemplo, viven en Alemania. Si el equipo ISEE-3 Reboot intentase pedir la colaboración de cualquier persona fuera de territorio norteamericano, por ejemplo en el proceso de diseño de un programa de software para recepción de las señales de la ISEE-3, ese acto podría acarrearle una larga pena de prisión y una multa de seis cifras. El detalle de que Alemania sea un país aliado resulta irrelevante.


  ¿Absurdo? Es posible, pero el gobierno de Estados Unidos tiene tolerancia cero frente a cualquier violación de sus leyes, y por absurdas que sean se espera un cumplimiento total y sin condiciones. Por evidente que fuese que los miembros del equipo de recuperación de la ISEE-3 no estaban preparando nada que amenazase la seguridad nacional de los Estados Unidos, seguían encontrándose en una situación legal muy vulnerable. En cualquier momento, un fiscal podría irrumpir y bloquear el proyecto, lanzando una investigación oficial de resultados inciertos pero en cualquier caso perjudiciales para el proyecto. Aun en la más favorable de las situaciones, perder un tiempo precioso y un dinero escaso en abogados era lo último que el proyecto necesitaba.


  Era preciso protegerse contra las normas ITAR. Por supuesto, debían respetarlas, y aunque las notas de prensa del equipo de recuperación no dieron muchos detalles, dejaban entrever que se tomaron todas las precauciones para no pisar callos legales en ningún momento. En ese sentido, el acuerdo con la NASA fue una garantía frente a la incertidumbre de posibles acciones legales. El mensaje a todos los leguleyos de gatillo fácil era claro: la NASA, una agencia federal, velaría por que se cumplieran las normas legales correspondientes.


  En ocasiones, la adherencia a la ley perjudicó la tarea del equipo. A mediados de julio, cuando la tarea de reparar los sistemas de propulsión de la ISEE-3 estaban en su apogeo, Dennis Wingo describió el esfuerzo desplegado por multitud de expertos a los que consultaron, o que sencillamente ofrecieron sus conocimientos. En cierta ocasión, Wingo no pudo mencionar públicamente una información vital (concretamente, el material utilizado en el recubrimiento de las válvulas) porque la información no se encontraba en dominio público. Cuando un internauta pidió más información, Wingo solamente respondió ITAR. A buen entendedor...


   


  DESAFÍO 3: LAS INSTRUCCIONES


   


  Una sonda espacial de cuarenta años de antigüedad es una pieza de ingeniería única, no un electrodoméstico fabricado en una sala de montaje. Como consecuencia, las instrucciones no estaban precisamente escritas en un manual de instrucciones claro y preciso, comprobado hasta la saciedad antes de lanzar el producto al mercado.


  Uno de los elementos más importantes de cualquier esfuerzo de control es la lista de comandos. La ISEE-3 no tiene ordenador de a bordo, sino que responde a un conjunto de instrucciones enviadas por radio. Es algo similar a los intérpretes de línea de comandos en los ordenadores antiguos (antes de la invención de Windows y los entornos gráficos), cuando los sistemas operativos constaban de una pantalla negra y un conjunto de comandos. El usuario insertaba las instrucciones al ordenador mediante el teclado: CLS, y la pantalla se borra, DIR y se muestra el directorio, DEL y se borran archivos.


  En la época anterior a la introducción de ordenadores en las sondas espaciales, la redacción de la lista de comandos era una labor artesana. Los ingenieros debían hacer una lista de todas y cada una de las tareas que la sonda debía hacer, y asignarle un comando para cada una. Activar el magnetómetro, orientar la nave, calentar el combustible, comprobar la telemetría, todo tenía su instrucción particular. Cualquier paso que no se haya previsto no podrá cambiarse, así que si algún ingeniero desea que la antena pueda girar quince grados en lugar de treinta ha de tenerlo en cuenta y solicitar esa opción mientras la nave esté en fase de desarrollo; cuando esté volando por el espació será demasiado tarde.


  Imagino que usted, lector de la era de Internet, estará preguntándose por qué la ISEE-3 no tenía ordenador a bordo. Sería mucho más sencillo poder controlarla si dispusiese de un sistema programable, ¿no? En efecto, y eso es lo que se hace ahora, pero recuerde usted que estamos hablando de una sonda espacial diseñada hace medio siglo. En aquella época los ordenadores eran máquinas enormes y difíciles de utilizar. La miniaturización que dio paso a los actuales ordenadores personales estaba todavía a años de distancia.


  No era tarea fácil insertar un ordenador a bordo de una sonda espacial. En adición a los problemas de masa, potencia y capacidad de cálculo, el espacio es un entorno hostil para los instrumentos electrónicos. Cualquier aparato construido para una nave deberá soportar las aceleraciones y vibraciones del despegue, y después estará sometido al ambiente de rayos cósmicos, radiación y alto vacío del espacio durante décadas, todo ello sin actualizaciones de software, sin "service packs" y con el servicio técnico más cercano a mil millones de kilómetros de distancia. Cualquier fallo podría dejar toda la nave fuera de juego.


  Existían precedentes del uso de ordenadores en misiones espaciales. El Apollo Guidance Computer fue un ordenador digital diseñado por el MIT para el programa Apolo de misiones tripuladas a la luna. Sus treinta kilos de peso albergaban una maquinaria con una capacidad de almacenamiento de apenas cuatro kilobytes de memoria. En los años setenta se desarrollaron minicomputadores para misiones espaciales que hoy se han convertido en leyenda: las sondas Viking que aterrizaron en Marte, las Pioneer y Voyager que exploraron los planetas exteriores, la flota de transbordadores espaciales; pero no hubo ordenador para la ISEE-3. Tuvo que apañarse con la lista de instrucciones, que harían de rudimentario ordenador no programable.


  Cuarenta años después ¿dónde está esa lista de instrucciones? Ninguna de las partes ha facilitado detalles, ya que es materia cubierta por las normas ITAR, y será difícil que consigamos más información sin firmar un acuerdo de no revelación con la NASA. Aun así, la encontraron (o la reconstruyeron), y el equipo de recuperación de la ISEE-3 consiguió codificarla en forma de programa de software.


  En cierta ocasión, Keith Cowing declaró que la documentación técnica necesaria para reconstruir el lenguaje de instrucciones y comandos se obtuvo "echando mano de montones de documentos en los sótanos y trasteros de participantes del programa original." Esto tiene, una vez más, un regusto a Space Cowboys. No es la primera vez que algo así sucede en la historia del programa espacial; ni será, seguramente, la última.


   


  DESAFÍO 4: LAS COMUNICACIONES


   


  La infraestructura de comunicaciones requiere instrumentos de gran sensibilidad y precisión. La ISEE-3 utiliza una potencia comparable a la de la bombilla de un frigorífico para producir una señal de radio que debe captarse y procesarse a una distancia de millones de kilómetros.


  La detección era posible, tanto es así que se había efectuado en diversos lugares del mundo. La señal portadora de la ISEE-3 fue detectada en el observatorio de Bochum (Alemania) en fecha tan temprana como el uno de marzo. Poco tiempo después el sistema de radiotelescopios ATA (Allen Telescope Array), el radiotelescopio de la Universidad Estatal de Morehead (Kentucky, Estados Unidos) y el de Arecibo (Puerto Rico) confirmaron la recepción de la señal.


  El ATA no era parte del grupo de recuperación, pero sí los demás. El observatorio de Bochum fue de los primeros en captar la señal de la sonda, y estaba dirigido por AMSAT-DL, un grupo de aficionados alemanes con grandes conocimientos técnicos. Si el equipo del proyecto ISEE-3 Reboot quería un grupo afín en Alemania, ellos eran los indicados. En el otro lado del charco, el radiotelescopio de la Universidad de Morehead estuvo a disposición del proyecto desde prácticamente el primer momento, y se consideró que sería la estación de tierra ideal para controlar la ISEE-3 cuando se encuentre más cerca de la Tierra.


  Con todo, la joya de la corona es el radiotelescopio de Arecibo. Su superficie captadora de más de siete hectáreas se utiliza para la investigación científica del espacio en ondas de radio. Su sensibilidad en el rango de ondas usadas para comunicar con la ISEE-3 es de 75 decibelios, lo que significa que puede amplificar sus señales en más de 30 millones de veces. Fue precisamente desde Arecibo donde la NASA envió a la ISEE-3 las señales de cambio de rumbo para dirigirla hacia los cometas Giacobini-Zinner y Halley.


  Debido a su sensibilidad y prestaciones, Arecibo es uno de los radiotelescopios más solicitados del mundo. No es el lugar en el que se llama a la puerta y se pide hora para mañana a las nueve. Afortunadamente, el equipo de recuperación consiguió obtener varias "ventanas" de observación. Eso facilitaría los intentos para comunicar con la sonda.


  Las antenas estaban listas y aseguradas, pero no eran en absoluto suficientes. Incluso el impresionante plato parabólico de Arecibo es solamente eso, un plato colector. Las señales han de ser captadas y procesadas mediante sistemas electrónicos para que sean útiles, y esos sistemas electrónicos ya no existen. La NASA retiró los que tenía en su Red de Espacio Profundo, y no hay otro lugar donde guarden instrumental semejante. Podría reconstruirse, sí, pero tendría un coste muy alto en tiempo y en dinero, y si había algo que escaseaba críticamente en el proyecto de recuperación era el tiempo.


  La solución, que la propia NASA pasó por alto a la hora de evaluar las posibilidades de recuperación de la ISEE-3, existía desde hacía algunos años y era sorprendentemente sencilla: radios definidas en software (SDR). Este tipo de radios puede emular los complicados sistemas de modulación y demodulación necesarios para la comunicación con la sonda. Nuevamente, el equipo de recuperación tuvo un golpe de suerte, aunque a estas alturas deberíamos hablar de saber aprovechar las oportunidades.


  La suerte era que a escasos cinco kilómetros de la central del proyecto ISEE-3 Reboot (McMoons ¿recuerdan?) se encuentra la sede de la empresa Ettus Research, especialista en sistemas de radio basadas en software. En palabras de uno de sus empleados, "saltamos al pensar en esta aplicación única, y acordamos que era la situación perfecta para demostrar la flexibilidad del concepto de Radio Definida en Software"


  Ettus jugó bien sus cartas. Se trataba de un proyecto de fin incierto pero de un potencial enorme. Incluso el mero valor publicitario hacía que valiese la pena intentarlo. En un plano más personal, los empleados de Ettus se dejaron contagiar por la emoción de formar parte de una aventura extraordinaria, algo que impulsa a todos los participantes de esta historia a volcarse en la tarea... incluyéndome a mí, que estoy escribiendo este libro.


  Los ingenieros de Ettus prepararon un modulador provisional como prueba de concepto en tan sólo un día, usando para ello el paquete de software libre GNU Radio. El sustrato hardware utilizado no fue un instrumento especialmente diseñado, sino que se trató del mismo aparato de radio USRP N210 que Ettus Research vende al público a un precio de poco más de 1.100 euros; una cantidad insignificante si se compara con lo que hubiera costado reconstruir el modulador-demodulador original.


  Las radios SDR fueron enviados en un tiempo récord a Arecibo, donde ya se estaban preparando para resolver un nuevo inconveniente. La frecuencia de emisión estaba fuera del rango de frecuencias de los instrumentos de Arecibo; en otras palabras, hacía falta un amplificador especial para la radio. La solución vino de Alemania, donde un radioaficionado llamado Dirk Fischer, dueño de su propia empresa de electrónica, preparó y envió un amplificador adecuado. Nuevamente, la capacidad técnica se unió a la pasión para superar una barrera en un tiempo récord.


  La conversión de Arecibo en una especie de Mando de Flota Estelar tuvo que solventar un problema técnico adicional. Recibir señales era una cosa, pero transmitir podía resultar peligroso. Los niveles de potencia durante la transmisión serían tan fuertes que podrían dañar los receptores de cualquier otra nave espacial que se encontrase en la dirección de la señal y operase en frecuencias similares. La lista de posibles sondas en riesgo incluía dos de la NASA (Lunar Reconnoissance Orbiter, Earth Observing 1), varias naves de la ESA (Cluster, Swarm) y una de la agencia espacial japonesa (WINDS).


  La posibilidad, siquiera remota, de dañar sondas espaciales modernas valoradas en cientos de millones era razón suficiente para andarse con mucho cuidado. La propia NASA, en favor de Skycorp, fue quien solicitó el permiso a la Agencia Nacional de Telecomunicaciones e Información, dependiente de su Ministerio de Comercio. Al final el permiso llegó, pero tuvo esperando a los miembros del equipo ISEE3 Reboot durante unos cuantos días.


  Después, claro, había que comprobar que todo funcionase. Estamos hablando de un radiotelescopio que permanece ocupado día y noche, así que los ingenieros tuvieron que aprovechar los pocos momentos en que se efectuaban labores de mantenimiento. La posición de la nave no era la que se creían en un principio, lo que hizo que las primeras detecciones fuesen muy débiles. Finalmente, el 19 de mayo se consiguió captar y procesar la señal de la ISEE-3 mediante las nuevas radios.


  Hasta ese momento, lo único que se había conseguido era captar la señal de la onda portadora de la sonda. Eso es algo así como oír un grito, nada más. Lo que consiguió el sistema SDR de Ettus fue pasar de algunos gritos aislados a la posibilidad de establecer un lenguaje bidireccional, es decir, hablar y escuchar. Por fin se podía hablar con la ISEE-3. Eso sí, antes había que localizar su posición exacta, lo cual no era tarea fácil.


  Cuando Robert Farquhar estableció un nuevo rumbo para la ISEE-3 después de que la sonda visitase el cometa Halley, utilizó toda su pericia y su habilidad para traer la sonda cerca de la Tierra en agosto de 2014. Sin embargo, por mucho que su trabajo se acercase a la perfección tanto como fuese humanamente posible, era sencillamente imposible alcanzar una exactitud absoluta. En un vuelo de miles de millones de kilómetros, la más pequeña desviación significaría el éxito o el fracaso de la misión de recuperación.


  Teniendo en cuenta que el cambio de rumbo implicaba sobrevolar de nuevo la Luna a una distancia de pocas decenas de kilómetros de la superficie, se hacía imperativo actualizar las efemérides con nuevas observaciones desde Tierra. La tarea se hacía muy difícil ya que la sonda era invisible incluso para los más sensibles telescopios ópticos, y en cuanto a los radiotelescopios podían captar la señal pero no localizar la sonda con la debida precisión. Los datos de Arecibo indicaban que la trayectoria de la sonda podía diferir de la calculada en un cuarto de millón de kilómetros. Era hora de afinar más.


  Solamente se disponía de una forma de fijar la posición de la nave. Había que enviar una serie de instrucciones a la ISEE-3 para que cambiase al llamado "modo de localización coherente." En ese modo, la sonda envía señales con una cadencia específica que permite a la estación de tierra localizar su ubicación. De nuevo, el camino a la solución pasaba por un obstáculo: la única instalación de la Tierra capaz de efectuar la maniobra era la DSN, la Red de Espacio Profundo de la NASA, y la agencia ya había dicho que no proporcionaría servicios que requiriesen financiación.


  Por segunda vez, se hizo un llamamiento a la generosidad de la comunidad. El esfuerzo de crowdfunding, que ya había recaudado 125.000 dólares para poner en marcha el proyecto de recuperación, fue extendido y se solicitaron otros 25.000 dólares para financiar las actividades en la DSN. Por segunda vez los entusiastas del proyecto se rascaron el bolsillo y proporcionaron los fondos suplementarios en tan sólo nueve días.


  Para finales de mayo se habían solventado los principales escollos previos. El proyecto tenía fondos suficientes y autorización de la NASA, había reconstruido el manual de instrucciones y se había asegurado los medios técnicos para contactar con la ISEE-3. El camino hacia el éxito o el fracaso estaba abierto. Quedaba la tarea más difícil: recorrerlo.


   


  




  SUSURROS DESDE LA ISEE-3


   


   


  


  El 23 de mayo de 2014, el equipo de recuperación de la ISEE-3 había logrado vencer cuatro de los obstáculos que se interponían en su camino al éxito. Habían conseguido la financiación necesaria, el permiso de la NASA, las instrucciones para controlar la sonda y la infraestructura de comunicaciones. Cada uno de esos logros era meritorio por derecho propio, y juntos mostraron al mundo cómo un grupo de individuos podían ponerse a la altura de las grandes agencias espaciales del mundo.


  Al menos, esa era la teoría. Lo cierto es que los problemas resueltos eran condiciones sine qua non, pasos intermedios necesarios pero en modo alguno suficientes. Tenían las herramientas y el talento, sea, ¿pero bastará con eso? Era la hora de averiguarlo. 


  Los medios técnicos de que disponía el grupo ISEE-3 Reboot en su conjunto alcanzaban un nivel como para dar envidia a una nación de tamaño mediano. Se habían asegurado el concurso de tres radiotelescopios bien equipados, incluyendo el gigante de Arecibo, para que actuasen como estaciones de seguimiento y comunicaciones. Los complejos transpondedores de la Red de Espacio Profundo de la NASA habían sido emulados mediante las radios de software SDR, y tanto éstas como el amplificador de señales habían sido preparados, instalados y probados en un tiempo récord.


  Llegó el momento de establecer comunicación bidireccional. La señal de la onda portadora había sido captada en Bochum, Morehead y Arecibo, y conforme se acercaba a la Tierra su intensidad era suficiente para estar al alcance de radiotelescopios más pequeños; pero aún no se había completado el proceso. Si desde Tierra no se podía enviar una señal que fuese comprensible para la sonda, no habría control.


  A mediados de mayo, con el nuevo equipo electrónico instalado, comenzaron los intentos de comunicación con la ISEE-3. Fíjese el lector que uso la palabra "comunicación" para indicar un proceso de intercambio de datos. Se acabó el limitarse a sentarse y oír. Llegaba el momento de una de las etapas críticas del proceso.


  Mientras Arecibo lo intentaba, el mundo esperada. Para entonces, la noticia sobre el esfuerzo de recuperación de la sonda había llegado a los principales medios informativos. No se trataba de un artículo para frikis en lugares especializados como Wired o Space.com, sino que hablamos ya de National Geographic, la ABC, la BBC. Que un grupo de desconocidos hackers hubiesen obtenido el permiso de la NASA para intentar controlar una de sus naves espaciales era ya una noticia de importancia.


  El primer intento de establecer comunicación bidireccional desde Arecibo tuvo un resultado decepcionante. De hecho, apenas consiguieron detectar la sonda, a pesar que los radiotelescopios de Morehead y Bochum, mucho más pequeños, captaban una señal clara. El problema consistió en que no miraban donde debía. La efemérides más reciente hasta entonces, calculada por la NASA, indicaba que la posición teórica de la nave difería de su posición real en un cuarto de millón de kilómetros. Habían estado apuntando la antena a una posición equivocada.


  El equipo de Arecibo estaba de nuevo listo para intentar la comunicación. Era el momento de los nervios, y como en una buena película, comenzaron los problemas. Uno de ellos fue inesperado hasta decir basta, y si esto fuese de verdad una película darían ganas de tirarle un yunque al guionista por retorcido.


  El día antes de comenzar el primer intento serio de comunicación con la ISEE-3, Keith Cowing se encontraba con dos ingenieros en la estructura central del radiotelescopio, a 150 metros sobre el nivel del suelo. Acababan de discutir sobre las posibles consecuencias de las vibraciones en la estructura, cuando de repente ¡toda la zona sufrió los efectos de un terremoto! La tierra tembló debido a un seísmo de intensidad 5,8 cuyo epicentro se localizó en el mar, cerca de la conocida localidad turística de Punta Cana (República Dominicana) y a más de 150 kilómetros del radiotelescopio de Arecibo.


  Afortunadamente, la mediana intensidad del seísmo y su profundidad (rondando los cien kilómetros) descartaron la posibilidad de ola tsunami, pero obligó a realizar una parada en las observaciones de Arecibo con el fin de comprobar su integridad estructural. Al día siguiente, 29 de mayo, tras haber comprobado que el radiotelescopio estaba intacto, comenzó el trabajo serio de comunicación con la ISEE-3. Era el momento de bregar con los problemas habituales, si es que intentar controlar una sonda espacial de la NASA tras décadas de abandono se puede considerar algo habitual.


  La sonda tiene dos transpondedores (transmisores-receptores) para intercambiar información con la Tierra. El llamado transpondedor B es el que se utiliza para la telemetría de ingeniería, es decir, para enviar datos acerca del estado de la nave. El equipo de tierra fijó la frecuencia de llamada a su valor de 2041,9747 megahercios... y el transpondedor B no respondió. Probaron diversos comandos de llamada. Fracaso.


  ¿Quizá la frecuencia de radio no era la correcta? Era una hipótesis muy probable. Aunque las especificaciones técnicas de la nave indicaban un valor concreto, en la práctica hay diversos factores que alteran la frecuencia, como variaciones de temperatura, la vejez de los componentes electrónicos o el conocido efecto Doppler. Eso hace necesario añadir o restar una pequeña frecuencia ("offset"), de modo similar a un mando de sintonía que permite efectuar un ajuste fino en una radio. No se conocía el valor del offset pero se estimó su valor y se probaron varios ajustes finos. Tampoco se obtuvo respuesta.


  Este es el momento en que uno comienza a morderse la uñas, pero los ingenieros tenían varios trucos en la manga y no estaban dispuestos a dejar uno sólo sin usar. Decidieron activar el transpondedor A de la nave. Habitualmente la tarea de ese instrumento es ayudar a determinar con precisión la posición de la nave; pero ésta fue construida de modo redundante, es decir, diversas funciones podían ser realizadas por más de un componente.


  Tener un sistema construido de forma redundante facilita las cosas si una pieza falla. Se trata de una elección de ingeniería particularmente útil cuando tu instrumento se encuentra a millones de kilómetros del taller mecánico más cercano, como suele ser el caso de las naves espaciales. El transpondedor A de la ISEE-3 tenía la capacidad de enviar telemetría, de modo que podía sustituir al transpondedor B en caso necesario.


  Y este parecía ser justamente el caso necesario, así que los chicos de Arecibo enviaron las instrucciones al transpondedor A, cruzaron los dedos ¡y tuvieron éxito! El 29 de mayo, por vez primera en muchos años, la ISEE-3 envió una señal de telemetría, sustituyendo el "eeeeoh" por una especie de "hola, estoy aquí y mis sistemas se encuentran en tal y cual estado." La pequeña exploradora, tras más de veinte años de silencio, conversaba de nuevo con su creador.


  El siguiente paso consistió en analizar los datos de telemetría y comprobar que eran válidos. Después de tantos tiempo vagando por el espacio no había garantía de que los datos enviados por la ISEE-3 tuvieran sentido. ¿Sería capaz el equipo de recuperación de "descifrar" los datos recibidos y convertirlos en información útil? Era hora de un poco de arqueología de datos.


  La señal recibida y procesada consiste en un conjunto de ceros y unos, es decir, información binaria. Los datos se estructuran en paquetes llamados marcos, cada uno de los cuales contiene 1024 bits (1 kilobit) de información. El reto consiste en saber cuáles de los bits recibidos forma un marco. Es algo así como si alguien leyese un libro en voz alta. ¿Cómo podríamos saber qué palabras forman una página?


  La solución lógica sería que el lector, tras acabar de leer una página, dijese algo como "fin de la página." Eso es exactamente lo que sucede con los datos de telemetría de la ISEE-3. Cada marco señala el fin de página con la secuencia hexadecimal 9f be. Eso significa que, si procesamos los datos binarios de forma correcta y los convertimos en números hexadecimales, deberíamos obtener un paquete 9f  be a intervalos regulares cada vez que el marco se termina.


  Pronto se comprobó que algunos bits se repetían de forma regular, y el 1 de junio Phil Karn, radioaficionado y colaborador del equipo de recuperación de la sonda, consiguió decodificar la telemetría. El primer marco recuperado es como sigue:


   


  7c 02 02 02 02 02 02 02


  7c 02 02 02 02 02 02 02


  7c 00 02 00 00 f2 00 00


  7c 02 02 79 a0 00 00 00


  7c 00 02 33 c8 02 4d 02


  7c 4b 02 76 00 00 00 00


  7c 02 02 53 01 02 39 02


  7c 44 02 00 b1 49 00 00


  7c 00 02 5a 00 19 5c 64


  7c 4b 02 0e a0 00 00 00


  7c 0e 02 4b 47 63 91 1d


  7c 42 02 4d 36 00 00 00


  7c 45 02 44 4e 8a 89 02


  7c ce 02 50 a4 00 00 00


  7c 48 02 32 4b b5 d2 ad


  7c 33 02 12 fc 81 9f be


   


  Como puede verse, el marco acaba con los bytes de sincronización 9f be. Primer tanto para los arqueólogos de datos.


  El siguiente paso es procesar el contenido del marco. Cada uno de los bytes que contiene proporcionan información sobre el estado de la nave, los instrumentos científicos, etc, y la documentación de la NASA debiera indicar a los ingenieros qué representa. ¿Pero podemos estar seguros de que la información no ha sido corrompida o alterada? Es como si nuestro amigo que nos lee el libro en voz alta fuese extranjero y su acento resultase incomprensible para nuestros oídos. ¿Cómo sabemos que estamos captando la información que deberíamos captar?


  Los sistemas de codificación utilizados por Phil Karn mostraban que, al menos en teoría, no había errores en los datos recibidos. Eso era tranquilizador, pero no suficiente. Un indicio adicional provino de la información justamente anterior a los bytes de sincronización: todos los marcos que parecían libres de errores terminaban con la cadena 12 fc 81 9f  be. Según la documentación técnica de la sonda, esos son precisamente los bytes que dan fin a todos los marcos. Eso aumentaba la confianza en que la decodificación de los datos de telemetría era la correcta. Quedaba por conocer el contenido del resto del marco, pero la documentación de la ISEE-3 permitiría a los miembros del equipo saber qué significaba cada bit.


  Pronto se descubrió que uno de los instrumentos científicos de la nave, el magnetómetro, todavía funcionaba. Eso por sí ya era un gran logro del equipo de recuperación. Pretendían poner de nuevo la nave en servicio para ayudar a la ciencia, y lo habían conseguido. Pero el momento de convertir la sonda de nuevo en una herramienta científica todavía no había llegado. Había cosas más urgentes que llevar a cabo, como comprobar el estado de a bordo.


  La telemetría permitió obtener la velocidad de giro. Las especificaciones de la misión indicaban que la nave debía girar a 19,75 revoluciones por minuto (rpm). Cuando se recibió la nueva telemetría, se comprobó que la velocidad de giro había disminuido levemente con los años, hasta alcanzar un valor de 19,16 rpm.


  Este es un resultado fascinante y misterioso. Una variación tan pequeña a lo largo de décadas puede parecer tema menor, pero recuerde el lector sus tiempos de estudiante. La Segunda Ley de Newton para la rotación establece que, si no hay acción externa sobre un objeto, su velocidad de giro debe permanecer constante. De algún modo, algún efecto había conseguido decelerar de forma pequeña pero apreciable la rotación de la ISEE-.3.


  Las hipótesis que se barajan se refieren a un curioso efecto conocido como presión de radiación. La luz está formada por fotones, partículas con masa en reposo nula. Sin embargo, los fotones tienen una pequeña cantidad de movimiento, lo que significa que al chocar con un objeto le producirá una variación tanto en su momento lineal (traslación) como en su momento angular (rotación). Es posible que la radiación solar, durante estos años, haya impactado sobre la ISEE-3 de forma asimétrica, de forma que el resultado global haya sido una leve variación en la velocidad de giro.


  Hay otra explicación posible. La luz solar, al impactar contra la sonda, la calienta; ésta, a su vez, se enfriará emitiendo al espacio radiación infrarroja. Si esa emisión es asimétrica, es decir, si algunas partes de la sonda irradian más que otras, se tiene un efecto sobre la velocidad de rotación, lo que se conoce como efecto Yorp. Este efecto ha sido detectado en asteroides, y pudiera ser también responsable de los cambios en la ISEE-3.


  Cualquiera que fuese la causa, era tiempo de darle solución. Si los motores de propulsión de la sonda funcionaban todavía, no sería problema efectuar un pequeño cambio de giro para volver a las 19,75 rpm que indicaban las especificaciones técnicas. El inconveniente era de tipo burocrático. Cada paso del proceso de captura y control de la sonda requería permiso previo de la NASA, y era hora de preguntar a papi si podían seguir trasteando con el nuevo juguete.


  El día 5 de junio el equipo de recuperación recibió una tanda de buenas noticias. En primer lugar, la NASA otorgó su autorización para seguir comunicando con la ISEE-3. Luego llegó el análisis de la telemetría, que indicaba algo sorprendente: todos los instrumentos científicos de la sonda estaban conectados y recibían energía. Otra cosa era que funcionasen, pero como mínimo estaban enchufados. El objetivo de volver a recuperar la ISEE-3 como plataforma de observación científica seguía estando al alcance de la mano.


  La tercera noticia, quizá la mejor de todas, vino del análisis de la órbita de la sonda y su trayectoria futura, lo que se conoce con el nombre de efemérides. Como ya vimos en el capítulo anterior, la sonda retenía una cantidad de combustible suficiente para variar su velocidad en 150 m/s, lo que se suele llamar "delta-V." La cantidad de combustible necesaria para el cambio de trayectoria dependería del momento escogido para el encendido. Cuanto más tiempo pasase, más cerca estaría la sonda de la Luna y más combustible habría que gastar. Pasada cierta fecha límite, no sería posible devolver la sonda a su órbita original alrededor del punto de Lagrange L1.


  A finales de abril se hicieron cálculos basados en las posiciones más exactas conocidas hasta entonces. El resultado indicaba que, si el encendido de los motores se hacía el 1 de junio, la maniobra consumiría el 30% del combustible. El primero de julio, las necesidades aumentarían al 60%. El equipo de recuperación no podría retrasar el cambio de trayectoria más allá de la primera semana de julio.


  Faltaba poco más de un mes y todavía no se había efectuado el menor intento de cambio de rumbo. No se sabía si los propulsores funcionarían, o si los comandos de instrucción serían procesados y obedecidos por la sonda. Por no saber, ni siquiera se sabía la posición de la nave con la precisión requerida. Para ello, el equipo necesitaban el concurso de la Red de Espacio Profundo (DSN), y todavía no estaba a su disposición. Quedaba mucho por comprobar.


  Las últimas observaciones desde Arecibo, sin embargo, permitieron una actualización de las efemérides. La nueva trayectoria, hecha público el 5 de junio, indicaba que la desviación respecto a la órbita inicial era mucho menor de lo inicialmente calculado. Dicha desviación, que se estimó en un principio en un cuarto de millón de kilómetros, resultó ser de apenas 30.000 kilómetros. Para una sonda que había recorrido ya casi treinta mil millones de kilómetros, era una precisión asombrosa.


  La consecuencia práctica inmediata fue que, de repente, las necesidades de combustible decrecieron en un orden de magnitud. Un cambio de trayectoria en julio exigiría un delta-V diez veces menor al que se creía antes. Incluso si esperasen hasta comienzos de agosto, el combustible restante en la sonda sería suficiente para la corrección de rumbo.


  Esto fue una gran noticia, ya que era el equivalente a una ampliación del plazo. La fecha límite, impuesta de modo implacable por las necesidades de propulsión, se extendía de repente hasta pocos días antes del sobrevuelo lunar. También sirvió como un potenciador de moral dentro del grupo de recuperación, puesto que significaba que la precisión en la órbita inicial era aún mayor de lo que se había pensado. La odisea de la ISEE-3 pasaba de lo extraordinario hasta lo fantástico.


  El equipo de recuperación tenía ahora información mejorada sobre la trayectoria de la ISEE-3, pero no era lo bastante precisa. La única forma de obtener datos más exactos era usar la Red de Espacio Profundo (DSN). Esta red de alcance mundial, con antenas en Goldstone (EEUU), Canberra (Australia) y Robledo de Chavela (España), está ocupada día y noche en rastrear las sondas espaciales que vagan por todo el Sistema Solar.


  Mientras escribo estas líneas, diez de las trece antenas de la DSN están ocupadas en el seguimiento de misiones:


  - Robledo de Chavela está rastreando las sondas Mars Odyssey y Maven (Marte)


  - Goldstone sigue a ACE (composición del viento solar), SOHO (Observatorio solar) y Messenger (Mercurio), al tiempo que colabora en observaciones de radioastronomía


  - Canberra se encarga de las sondas New Horizons (Plutón), Geotail (magnetosfera terrestre), y además está siguiendo a la veterana sonda espacial Voyager 2, que a una distancia de 15.600 millones de kilómetros es uno de los objetos más lejanos jamás creado por el hombre.


  Con semejante overbooking, es fácil entender que un intento de comunicación con una vieja sonda espacial por parte de un grupo privado, sin apoyo financiero de la NASA, es una misión de baja prioridad. Para poder acceder a los recursos de la DSN era preciso, en primer lugar, dinero, y afortunadamente la labor de crowdfunding había logrado fondos adicionales.


  En segundo lugar, y no menos importante, había que conseguir tiempo de observación. No resultó fácil, pero el día 13 de junio la NASA autorizó el uso de la antena DSS-24, un plato de 34 metros de diámetro situado en el complejo de Goldstone, California. El equipo de recuperación tendría que ceñirse a intervalos de tiempo o "ventanas," en los que la sonda estuviese a la vista y pudiese ser rastreada con una de las antenas de la red; luego, por supuesto, habría que asegurarse de que las ventanas no coincidiesen con intervalos de seguimiento a otras naves espaciales o con labores de radioastronomía. Finalmente tocaba cruzar los dedos y confiar en que todo fuese bien a bordo de la ISEE-3.


  El paso siguiente requiere algo de explicación. Seguro que usted, lector, tendrá en mente esas películas en las que alguien lanza un ping de sonar, o bien un haz de radar, para localizar la posición de un objeto. Ese procedimiento es factible hasta cierta distancia, pero la intensidad de la señal enviada decrece con el cuadrado de la distancia. Lanzar un pulso de radar a un objeto del tamaño de un automóvil pequeño, a una distancia de seis millones de kilómetros, y captar su eco se escapa a las posibilidades de nuestra tecnología. Los sistemas de detección pasiva son inútiles a tales distancias, motivo por el que se requiere algo de colaboración activa por parte del blanco.


  Para localizar la posición de la ISEE-3, ésta debe pasar a lo que se denomina modo de localización coherente. Les ahorraré los detalles técnicos y me limitaré a decir que la estación de tierra envía una serie de pulsos de señal a la sonda, y cuando ésta los recibe emite otros tantos de vuelta. Comparando la señal recibida con la emitida se puede obtener la posición de la sonda y su velocidad con gran precisión.


  El día 16 de junio, los dos transpondedores de la ISEE-3 se fijaron en modo de localización coherente. Dos días después llegó la primera "ventana," un intervalo de tiempo de algo más de dos horas que comenzó a las 21:45, hora peninsular española. Si es aficionado al fútbol, probablemente en esos momentos estaba usted viendo el partido España-Chile de la fase de grupos en el Mundial de Brasil de 2014.


  Mientras el equipo chileno goleaba a la roja, la antena DSS-24 enviaba señales de dos kilovatios de potencia hacia la ISEE-3, pero solamente obtenía una onda portadora. La antena aumentó la potencia a diez kilovatios, en un intento por conseguir que la sonda pasase a modo de localización coherente, pero fue inútil. Dos horas después, el equipo de recuperación hubo de admitir el fracaso de este primer intento.


  Como en otros momentos de crisis, se analizaron los datos y se llegó a una conclusión. La hipótesis más probable indicaba era que el proceso se había hecho de forma incorrecta. Al parecer, cuando la sonda recibe la orden de pasar a modo de localización coherente (CRM), espera tres segundos, y si no recibe los pulsos que ha de retransmitir vuelve al modo habitual. Los datos de telemetría mostraban que, efectivamente, el modo CRM se había activado, pero duraba apenas un par de segundos. Se trató de uno de esos casos en que algo sale mal por no haberse leído bien el manual de instrucciones. Teniendo en cuenta que dicho "manual" se había reconstruido a partir de retazos de información con cuarenta años de antigüedad, no es para reprocharle nada a nadie.


  Se complicaban las cosas, porque la DSN podía enviar los pulsos necesarios para localizar la sonda, pero no la instrucción de cambio a modo de localización coherente (eso quedaba, de momento, al alcance exclusivo de Arecibo). En el apartado positivo, identificar el problema indicaba el camino a seguir para resolverlo. Había solución, siquiera sobre el papel.


  La nueva complicación tenía el efecto adicional de trastornar todo el plan de recuperación. Una de las primeras actuaciones planeadas para la sonda era activar algunos de sus propulsores para cambiar su velocidad de giro y recuperar las 19,75 vueltas por minuto iniciales. La NASA había dado su autorización para intentar la maniobra, y si todo hubiese ido bien se habría intentado el 20 de junio. Ahora aparece un fallo inesperado en una secuencia de instrucciones, lo que no es una buena receta para un cambio de trayectoria con éxito.


  Mientras se resolvían los problemas que impedían localizar la sonda con precisión, Arecibo intentó activar los propulsores para el cambio de giro. El 24 de junio casi lo consiguieron, pero no tenían garantías de que las instrucciones hubieran llegado a la sonda, y muy prudentemente interrumpieron el proceso. El día siguiente, 25, se volvieron a intentar los dos pasos (instrucciones de cambio de giro desde Arecibo y localización desde la DSN). Ambos intentos volvieron a fallar. El problema era como una columna que cae si se le empuja lo suficiente. En ese momento la columna se tambaleaba pero no caía. Faltaba el empujoncito final.


  El 26 de junio se intentó dar ese empujoncito. La ISEE-3 se hallaba a poco más de 4,8 millones de kilómetros de la Tierra. La antena de la DSN estuvo trabajando durante toda la duración de la ventana de observación, y cuando estaban a punto de dejarlo ¡eureka! Por primera vez en quince años, la Red de Espacio Profundo de la NASA consiguió los datos necesarios para una ubicación precisa de la sonda. Como para demostrar que el éxito no era flor de un día, un segundo intento de localización el 27 de junio volvió a saldarse con la victoria.


  Con la tranquilidad de saber que el problema de la localización precisa había sido solucionado, y puesto que la NASA había extendido hasta el 16 de julio su permiso para usar los transpondedores A y B de a bordo, la moral de los miembros del equipo ISEE-3 Reboot era alta a comienzos de julio. Ese sería el mes en que todo se decidiría. El verano prometía grandes éxitos.


   


  




  LOS ALTIBAJOS DE JULIO


   


   


  


  El mes de julio comenzó con una buena noticia: por primera vez en más de dos décadas, la ISEE-3 había realizado una observación científica. Ed Smith, el investigador principal del VHM (Vector Helium Magnetometer) confirmó que los datos de la ISEE-3 mostraban un correcto funcionamiento del magnetómetro. No sólo eso, sino que además acababa de observar un cambio muy brusco en el campo magnético interplanetario.


  Puede parecer poca cosa desde un punto de vista meramente científico, pero no lo es. El espacio, incluso el limitado a nuestro Sistema Solar, es enorme en extensión. Cualquier sonda que enviemos a explorar solamente podrá proporcionar información sobre las condiciones del espacio en el momento y lugar en que se encuentre. Toda medida, donde y cuando quiera que se haga, es bienvenida.


  Recuperar la ISEE-3 como plataforma científica de observación era un hecho de importancia capital. La razón última del grupo ISEE3 Reboot era usar la nave para investigación científica, más allá del clásico "lo hacemos porque podemos y es guay." Así pues, podemos imaginarnos la alegría de los hackers del espacio cuando volvieron a la tarea de intentar cambiar la velocidad de giro de la sonda, que se hallaba ahora a poco más de cuatro millones de kilómetros de la Tierra.


  La última vez que se dispararon los propulsores fue en 1987. ¿Tendrían éxito esta vez? No les tendré en ascuas, así que la respuesta fue un contundente sí. El 2 de julio de 2014, el equipo de recuperación logró activar dos propulsores para aumentar levemente la velocidad de giro de la sonda. Tenían que alcanzar una velocidad de 19,75 revoluciones por minuto, con un margen de error de ± 0,2 rpm, y la telemetría mostró que habían conseguido una nueva velocidad de 19,76 rpm. La cooperación entre las estaciones de Arecibo (Puerto Rico) y Bochum (Alemania), sincronizadas por medio de Skype, fue clave para el éxito de la operación.


  A estas alturas, los objetivos finales parecían estar al alcance de la mano. El equipo de recuperación había conseguido contactar con la sonda, localizar su posición con exactitud, comprobar las instrucciones de mando, recabar datos de al menos un instrumento científico y activar los propulsores de la nave. Tan sólo quedaba un reto por delante: disparar los demás propulsores para lograr un cambio de velocidad que llevase a la ISEE-3 de vuelta a su lugar original, el punto de Lagrange L1.


  La maniobra de corrección de trayectoria, o TCM (Trajectory Correction Maneuver) se preparó para el martes 8 de julio. El cambio de velocidad programado era de unos 7,33 metros por segundos (poco más de 25 km/h), lo que consumiría tan sólo el 5% de combustible restante, dejando un amplio margen para realizar correcciones adicionales o cambios de objetivo. De acuerdo con el plan original, el radiotelescopio de Arecibo enviaría a la sonda las instrucciones para el disparo de los propulsores, y posteriormente otra sesión de localización en la DSN confirmaría la validez de la nueva trayectoria.


  El equipo de recuperación de la ISEE-3, deseoso por mantener el carácter colaborativo del proyecto, compartió toda la información que recibían de la sonda en tiempo casi real. Las dos líneas de comunicación usadas fueron la cuenta Twitter oficial del proyecto (@ISEE3Reboot), y una página web donde se mostró la telemetría de la nave con un retardo de pocos minutos. Gracias a eso, cualquier persona con conexión a Internet podía establecer su propia estación de seguimiento. Vean, por ejemplo, la mía: 


   


  

    

  


  Estación de seguimiento Quirantes


   


  A las 19:42 (hora peninsular española), comenzó la transmisión de las instrucciones a la ISEE-3. El cambio de trayectoria no se haría de un solo golpe, sino que consistiría en un total de 432 pequeños pulsos, agrupados en siete segmentos. El primer segmento, de 63 pulsos, se llevó a cabo con aparente normalidad a los cuatro minutos, pero la orden de disparar el segundo segmento de pulsos se encontró con dificultades. La operación tuvo que interrumpirse.


  Resulta difícil realizar un post-mortem desde varios millones de kilómetros de distancia, pero aun así lo intentaron mediante el procedimiento de descartar las soluciones improbables y centrarse en las probables. No parecía que fuese un problema en las instrucciones, así que ¿cuál es el elemento que falló? Para entenderlo, debemos echar un vistazo al sistema de propulsión de la ISEE-3. Prepárese para la explicación técnica, querido lector, pero no se preocupe porque voy a mantenerla sencilla. No hay que ser técnico de cohetes para entenderla.


  El combustible de la ISEE-3 es un compuesto químico formado por dos moléculas de nitrógeno y cuatro de hidrógeno (N2H4) llamado hidracina. Cuando es necesario disparar un propulsor se dirige una pequeña cantidad de hidracina a una cámara de combustión que contiene elementos catalizadores, y allí la hidracina se descompone en una reacción química que produce energía. Lo único que queda por hacer es abrir la válvula del propulsor, y los gases resultantes de la reacción abandonan la cámara de combustión. La ley de conservación del momento lineal hace el resto: los gases abandonan la sonda en una dirección y ésta se moverá en sentido opuesto.


  Existe un total de doce propulsores, y usándolos de forma individual o en grupos se puede imprimir prácticamente cualquier tipo de cambio de velocidad a la sonda: acelerarla, frenarla, alterar su velocidad de giro, etc. El cambio de giro que se consiguió el dos de julio requirió tan sólo el uso de dos de ellos, pero ahora se necesitaban otros propulsores, y éstos se habían negado a funcionar.


  Hay varios puntos donde pudo producirse un fallo. El primero se refiere a las reservas de combustible. Aunque se creía que todavía quedaba un buen remanente de hidracina en los depósitos, existía la posibilidad de que estuviesen vacíos por algún fallo en el sistema como válvulas estropeadas, tubos picados o junturas agrietadas. Después de tres décadas en el espacio, bajo condiciones ambientales extremas, era algo perfectamente posible. Pero hay ocho depósitos de hidracina. ¿Acaso están todos vacíos?


  En segundo lugar tenemos un posible fallo en el sistema de calentadores. Resulta que la hidracina tiene un punto de fusión similar al del agua. Eso significa que tenemos que calentarla para que alcance el estado líquido, o tendremos un bloque de hidracina sólida que no irá a ninguna parte. El sistema de propulsión cuenta con un conjunto de calentadores para fundir la hidracina sólida y pasarla a estado líquido. ¿Quizá fallaron? Es posible, pero ¿todos ellos?


  El tercer elemento que pudo fallar fue el gas presurizante. Tener hidracina líquida no sirve de nada si no disponemos de alguna forma de sacarla del depósito y llevarla a la cámara de combustión. En lugar de echar mano a sistemas complejos y que puedan fallar, la solución de los ingenieros fue simple y elegante: presurizar el sistema.


  Es la misma solución que usted tiene en el cuarto de bajo. Vaya allá y coja un spray desodorante. En el interior del bote hay un gas a presión. Al pulsar el botón, el gas a presión empuja al spray hacia la salida. Sencillo y eficaz.


  Es importante que el gas a presión sea inerte, para que no se disuelva con el líquido de spray ni reaccione con él. Cuando se descubrieron los gases CFC (cloroflurocarbonos), todo el mundo pensó que eran la solución ideal. Lo malo fue que luego se filtraban a la atmósfera y terminaban en la alta atmósfera, destruyendo moléculas de ozono durante siglos enteros y contribuyendo al efecto invernadero.


  En la actualidad empleamos otros gases inertes como el dimetil éter o el isobutano. Los ingenieros de la ISEE-3 escogieron el nitrógeno como gas presurizante, de modo que los depósitos de hidracina contienen una pequeña cantidad de nitrógeno. Al abrir la válvula del depósito, dicho gas empuja una pequeña cantidad de hidracina a la cámara de combustión.


  Este sencillo dispositivo no requiere partes móviles ni complejos sistemas, pero planeta un pequeño problema. En la superficie terrestre, el spray del bote se queda en la parte inferior del bote y el gas inerte en la superior debido a la acción de la gravedad. ¿Pero qué hacemos en el espacio, donde no hay gravedad aparente? Allí lo que tendremos será una mezcla de gas nitrógeno e hidracina líquida. Al abrir la válvula de salida, parte del nitrógeno gaseoso se escapará, y no queremos eso (nos quedaríamos sin presurizante, y no creo que a la reacción de la hidracina le viniese bien).


  Por supuesto, los ingenieros están de vuelta de ese pequeño problema, y la solución es uno de los motivos por los que la ISEE-3 gira en torno a su eje de simetría. El giro produce un efecto centrífugo similar al que usted, lector, ha experimentado cada vez que se ha subido a un medio de transporte. Cuando el conductor pegaba un volantazo hacia la izquierda, sentía una fuerza que tiraba de usted hacia la derecha, ¿recuerda? Ese efecto centrífugo induce una aceleración aparente, menor que la que disfrutamos en la superficie terrestre pero suficiente para mantener la hidracina y el nitrógeno separados.


  ¿Dónde puede estar aquí el problema? Sencillamente, en que el nitrógeno haya desaparecido. Hay dos posibles formas: puede haberse filtrado por alguna pequeña fisura, o bien puede haberse disuelto en la hidracina líquida. Esto último no debería suceder en teoría, ya que precisamente se escogió el nitrógeno por ser un gas inerte, pero las condiciones de viaje de la sonda acabaron siendo muy diferentes de las originalmente planteadas.


  Recuerde el lector que el plan original pasaba por enviar la ISEE-3 desde la Tierra hasta el punto de Lagrange L1, aquí al lado. En su lugar, la sonda terminó viajando hacia un cometa, luego hacia otro y de vuelta a casa, en una nueva misión mucho más larga y extensa. En ciertos tramos de su trayectoria, la sonda se acercó hasta la órbita de Venus. En esas nuevas e inesperadas circunstancias, es factible imaginar que la pequeña cantidad de nitrógeno necesaria para la presurización se hubiese disuelto en la hidracina, ya que la solubilidad de los compuestos gaseosos en líquidos tiende a aumentar con la temperatura.


  Finalmente, existía la posibilidad de que las válvulas hubiesen fallado tras todos estos años. El sistema de válvulas es redundante, pero recordemos nuevamente que las condiciones ambientales que ha sufrido la ISEE-3 no fueron ni por asomo las que se esperaban. Ya es un hecho sorprendente que su vida activa haya durado tanto, para que encima queramos milagros.


  El equipo de recuperación de la ISEE-3 contaba con expertos en algunos campos de ingeniería, pero no en otros (solamente en las películas un ingeniero o un físico es especialista en absolutamente todos los ámbitos científicos y técnicos imaginables). En particular, carecían de personal con experiencia en hidracina, así que los responsables del proyecto hicieron un llamamiento a todos sus seguidores en Internet para hallar respuesta a una pregunta técnica crucial: ¿cuál es la solubilidad del nitrógeno en hidracina, y cómo depende dicha solubilidad de la temperatura? Intentaban averiguar si era posible que, durante sus años de vagabundeo espacial, el nitrógeno del sistema de presión hubiese tenido tiempo de disolverse en la hidracina.


  La respuesta de Internet fue masiva, incluyendo desde estudiantes y aficionados hasta ingenieros jubilados de TRW, la empresa que construyó el sistema de propulsión de la ISEE-3. En un emotivo mensaje el día 15 de julio, Keith Cowing comparó la comunidad de internautas con el colectivo Borg, una raza de la serie Star Trek caracterizada por su conexión total para formar un organismo más grande que la suma de sus partes. "Somos Borg," enfatizó poéticamente Cowing, aunque dejando claro que al mismo tiempo mantenemos nuestra calidad de individuo. Bueno era recordarlo, porque la divisa de los Borg ("seréis asimilados, la resistencia es fútil") no encaja bien en un grupo de individuos inquietos.


  Una vez se identificaron las posibles causas del problema, se diseñaron protocolos para intentar resolverlo. Una válvula atorada puede volver a funcionar después de una serie de intentos de apertura y cierre, una cámara de combustión cerrada puede aclararse con una serie de pulsos, la presurización perdida puede volver a recuperarse calentando la mezcla de hidracina y nitrógeno. Todo menos dar la batalla por perdida.


  El grupo de recuperación contó con la inestimable y desinteresada ayuda de expertos de todo tipo, tanto públicos como privados. La telemetría de la sonda proporcionó indicios sobre lo que pudiera haber fallado. También tuvieron en cuenta el hecho de que, el día 2 de julio, se habían disparado con éxito dos de los propulsores para la maniobra de cambio de giro de la nave, lo que indicaba que tanto los calentadores del combustible como los sellos de las válvulas funcionaban correctamente.


  Tras el fracaso del día 8 la moral había caído, pero como dijo Cowing, al ser ingeniero uno aprende que los fallos son tan instructivos como los éxitos. Un segundo intento fallido el 9 de julio proporcionó más información sobre lo que podía haber funcionado mal. Finalmente, con la opinión de los expertos encima de la mesa, se programó otro intento. El objetivo era hacer una comprobación de todo lo que pudiera fallar, para posteriormente ir verificando las hipótesis de los posibles fallos.


  El 16 de julio, la gigantesca antena de Arecibo sintonizó una vez más con la veterana sonda. Durante la ventana de observación se probaron diversas combinaciones de válvulas y propulsores. Ninguna pareció funcionar claramente, pero se observó una pequeña cantidad de empuje en los propulsores. Algo había funcionado, aunque no con la intensidad deseada. Era el último intento que podían hacer, ya que ese día terminaba el plazo dado por la NASA para poder usar los transpondedores de la sonda. Había que volver a pedir permiso, y mientras tanto los ingenieros se sentaron a pensar y a buscar soluciones. Cada vez sabían más, pero la solución seguía sin llegar.


  La siguiente ventana de observación era el 18 de julio, y el tiempo se iba haciendo cada vez más escaso. La ISEE-3, a 3,7 millones de kilómetros de la Tierra, efectuaría su sobrevuelo lunar en poco más de tres semanas. Aunque la trayectoria seguida por la nave se ajustaba de forma extraordinaria a la programada, cada día que pasase exigiría más combustible para la corrección de ruta. El resultado del día 18 volvió a ser negativo, aunque se consiguió algo de impulso en uno de los propulsores.


  Esto comenzaba a parecerse de nuevo a una película de Hollywood. ¿Recuerdan Regreso al Futuro, cuando Marty está a punto de volver a su época y, en el peor momento, su máquina del tiempo deja de funcionar? El protagonista intenta arrancar el vehículo sin éxito, prueba una y otra vez, y cuando está a punto de agotarse el tiempo, como por arte de magia, todo se arregla.


  Esa era la secuencia que parecía seguir el equipo de recuperación mientras intentaba cambiar el rumbo de la ISEE-3. Habían probado todo lo que sabían, y ninguna de sus soluciones daba resultado. Salvo darse un cabezazo contra la nave (como hizo Marty McFly en la película), habían probado de todo; y a casi tres millones de kilómetros de distancia, darle un cabezazo o una patada a la sonda era una solución impracticable.


  Centrados en el objetivo, los miembros del equipo decidieron hacer un último intento. McMoons, Arecibo y Bochum, coordinados mediante la magia moderna de Skype, se coordinaron para echar el resto. En una maniobra que denominaron "modo martillo" (hammer mode), darían instrucciones a la sonda para que abriese repetidas veces todas y cada una de las válvulas del sistema de propulsión. ¡Hammertime!


  Salvando las distancias, se trató de algo parecido a lo que haríamos usted o no en caso de tener un problema con la calefacción de casa. Ponemos en marcha la caldera, abrimos y cerramos los radiadores, los purgamos, golpeamos las tuberías por si hubiera algo atascándolas; en suma, martilleamos el sistema de arriba abajo. Eso es lo que hizo el equipo ISEE-3 Reboot la tarde del 23 de julio de 2014, dieciocho días antes del sobrevuelo lunar.


  Me gustaría en este punto contarles cómo, en el último momento y con las esperanzas casi perdidas, los propulsores cobraron vida y cumplieron con su misión de llevar la ISEE-3 a la órbita deseada, rumbo al punto de Lagrange.


  De verdad, créanme que me gustaría.


  Por desgracia, las cosas no siempre salen como en el cine, y a veces el último golpe en el salpicadero del coche no consigue más que dejarnos un dolor de nudillos con sabor a derrota.


  El último intento por recuperar la propulsión de la sonda ISEE-3 había fallado. La pequeña exploradora pasaría de largo y continuaría su órbita, alejándose cada vez más de la Tierra. Robert Farquhar nunca conseguiría devolver al punto de Lagrange la nave que había tomado prestada treinta años atrás.


   


  




  CIENCIA CIUDADANA


   


   


  


  El fracaso del 23 de julio fue una amarga píldora para todos los involucrados, desde los miembros del equipo de recuperación hasta el último de los seguidores en Twitter. El escaso impulso obtenido en los días de prueba anteriores fue insuficiente para devolver la sonda al punto de Lagrange L1, su destino original en el Sistema Solar, o para dirigirla a algún cuerpo del Sistema Solar.


  Amargo como resultó, ese fracaso fue prácticamente el único en una larga cadena de éxitos. Hay motivos para sonreír, y mucho. El trabajo del equipo ISEE-3 Reboot demostró que un grupo de ciudadanos altamente motivados puede realizar labores de exploración espacial que tan sólo pocos años antes eran coto cerrado y exclusivo de las grandes agencias espaciales gubernamentales. Este grupito de entusiastas lograron completar (casi) una hazaña que pasaría a la historia. Contra todo pronóstico, consiguieron localizar y controlar una sonda interplanetaria con precisión, respaldados por un presupuesto escaso obtenido mediante crowdfunding, todo ello en menos de tiempo del que tardaría la NASA en decidir la aleación de los tornillos para una de sus misiones oficiales.


  Quedaba prepararse para la misión final, el motivo fundamental que impulsó el esfuerzo de recuperación de la ISEE-3: volver a convertirla en una plataforma de estudio científico. Con un cambio muy importante. Al contrario que en los años setenta, cuando los resultados de las investigaciones espaciales recorrían un estrecho camino hasta un equipo científico que podía tardar años en publicar un artículo en una revista desconocida para el público, en esta ocasión se deseaba que todos los resultados científicos que proporcionase la sonda fuesen hechos públicos lo antes posible.


  Ese fue el motivo por el que el día 24 de julio, justo después de perder toda esperanza de recuperar el control de los motores de a bordo, el equipo de McMoons anunció el inicio de una nueva era: la Misión de Ciencia Ciudadana Interplanetaria (Interplanetary Citizen Science Mission). Los sistemas no esenciales de la sonda serán desconectados con objeto de dar prioridad al trabajo de los instrumentos científicos, cuyos datos serán transmitidos al radiotelescopio de Bochum y cargados en Internet para poder ser visualizados y utilizados de forma libre por cualquier persona.


  ¿Por qué? Por el mismo motivo por el que se llevó a cabo el propio proyecto ISEE3 Reboot: para llevar la ciencia al ciudadano. Del mismo modo que la NASA cedió el control de operaciones de la sonda a la iniciativa ciudadana, e igual que el presupuesto salió no de los presupuestos gubernamentales sino de los bolsillos ciudadanos, también es lógico que los resultados, sean cuales sean, estén a disposición de los ciudadanos.


  Cierto es que usted no sabría qué hacer con los datos del magnetómetro o del detector de protones de baja energía, pero al hacerlos accesibles a toda la comunidad de individuos que puedan estar interesados aumentan las probabilidades de que pueda hacerse algo útil. Si los aficionados de McMoons pudieron recuperar las fotos lunares de los sesenta, y si consiguieron poner la ISEE-3 de nuevo en funcionamiento, no podemos por menos de pensar cuánta gente habrá, de entre toda la comunidad internauta, con capacidad de sacarle el jugo a la información recién obtenida.


  En realidad, el concepto de "ciencia ciudadana" es muy conocido en astrofísica. Los astrónomos aficionados (nuevamente quiero decir con ello las personas interesadas en el tema y que actúan por libre al margen de su trabajo remunerado) han realizado contribuciones considerables a la astronomía en campos en los que los profesionales encuentran problemas de índole práctica.


  Como ejemplo, permítanme citar el estudio de meteoros. Suceden todos los días del año (si bien en algunas temporadas se ven con mayor frecuencia, como en el caso de las Perseidas) y pueden aparecer en cualquier lugar de la bóveda celeste, lo que requiere una atención continua. Un astrónomo profesional tendría dificultades en realizar una observación tan extendida en el tiempo y el espacio como la que puede llevar a cabo un conjunto de aficionados. Lo mejor de todo es que no se requiere instrumental óptico alguno. Una carta celeste, un cuaderno de notas, una linterna roja y cualquiera se convierte en un observador de meteoros.


  Los astrónomos aficionados realizan observaciones muy útiles en otros campos como el estudio de estrellas variables, el seguimiento de manchas solares, la astrofotografía, el rastreo de satélites artificiales. el descubrimiento de novas; y esta no es una lista completa. Por supuesto, en el fondo envidian los medios técnicos de los astrofísicos profesionales; pero seguro que éstos, a su vez, envidian la flexibilidad e inventiva de aquéllos. Ambos grupos, en suma, se complementan de modo admirable en su común tarea de observar el Universo.


  A algunos miembros dentro del grupo de recuperación de la ISEE-3 les disgusta el término de "ciencia ciudadana" o "ciencia amateur" con que se ha bautizado esta nueva fase del proyecto. Quizá en algunos oídos pueda sonar despectivo, algo así como llamarla "ciencia del populacho." Yo, por el contrario, como antiguo astrónomo aficionado no creo que algo que lleve la etiqueta de "ciencia aficionada" sea algo necesariamente peyorativo. Al contrario, si examinamos el esfuerzo del grupo de McMoons por reflotar la ISEE-3, podemos otorgarle dignamente el apelativo de "ciencia de cohetes aficionada." A fin de cuentas, han conseguido llegar con audacia donde los profesionales fueron incapaces de aventurarse. Eso, señores, es todo un mérito.


  Quizá por ello, se está popularizando últimamente el término "ciencia de cohetes distribuida." En los Estados Unidos se utiliza la expresión "ciencia de cohetes" (rocket science) para indicar conceptos científicos o técnicos muy complicados, algo que solamente unos cerebritos extraordinarios son capaces de entender. Como contraste, la ciencia de cohetes distribuida, ciudadana, aficionada o como quiera usted llamarla define ya un nuevo paradigma en la exploración espacial. Es una forma de decir: de acuerdo, ustedes construyen transbordadores y ponen un hombre en la Luna, pero miren lo que nosotros, gentes sin diploma del MIT ni galones de astronauta, somos capaces de hacer en nuestro tiempo libre.


  Para que entienda mejor de qué estamos hablando, permítame referirme al ejemplo de la Planetary Society, una asociación norteamericana con más de 40.000 miembros fundada en 1980 por Carl Sagan, Bruce Murray y Louis Friedman para apoyar todo tipo de iniciativas basadas en el espacio, sean de ingeniería, divulgación o simple observación, gracias al esfuerzo y donaciones de sus seguidores.


  Uno de los proyectos que tienen en cartera se llama LightSail, y seguro que le encantará, lector. Se trata de enviar una gran "vela solar" que aproveche el tenue flujo de partículas procedente del Sol para propulsar una minisonda de exploración planetaria. Un microsatélite formado por tres cubos de tan sólo 10 centímetros de tamaño será lanzado en 2016 hasta una órbita terrestre. Allí se desplegará la "vela," una lámina ultrafina de Mylar con 32 metros cuadrados de superficie. Si tienen éxito, un método de propulsión que parece salido de Star Trek podrá propulsar las futuras sondas espaciales sin necesidad de hidracina, plutonio o cristales de dilitio.


  ¿Qué tal le ha sonado? ¿Bien? Pues vea usted qué más tienen en cartera. La Planetary Society es una de los más firmes apoyos del proyecto SETI (búsqueda de inteligencia extraterrestre), encargado de captar y procesar señales de radio y ópticas en busca de patrones regulares que señalen la existencia de una civilización inteligente. Precisamente uno de sus observatorios, el ATA, captó algunas de las primeras señales de la ISEE-3.


  Un subproyecto llamado Seti@home permite que cualquier persona pueda colaborar en el procesado de tan enorme cantidad de datos. Basta con instalar un pequeño programa y su ordenador personal usará el tiempo inactivo para ayudar con la tarea.  No se trata de una iniciativa nacida anteayer. Seti@home se fundó hace ya quince años, y en la actualidad se encuentra integrado en BOINC (Berkeley Open Infrastructure for Network Computing), una plataforma de algo que podemos calificar como computación ciudadana.


  BOINC permite aprovechar el tiempo en que un ordenador personal permanece inactivo para contribuir en cálculos complejos. Es decir, se trata de donar tiempo de ordenador a proyectos científicos de todo tipo: astrofísica, biología, inteligencia artificial, ciencias ambientales o matemáticas. ¿Quiere ayudar en la predicción climática? ¿Contribuir a curar el cáncer? ¿Romper mensajes alemanes cifrados de la Segunda Guerra Mundial? No hay más que escoger.


  Si esto no le ha parecido suficiente, la Planetary Society tiene en marcha proyectos de investigación para, entre otras cosas, buscar planetas en otros sistemas solares, rastrear el cielo en busca de asteroides asesinos, e incluso descubrir formas de desviar asteroides asesinos. Todo ello gestado en una asociación privada sin ánimo de lucro que se sustenta solamente con donaciones y cuotas de socios. El ISEE-3 Reboot project no fue la primera iniciativa de ciencia ciudadana, si bien ha resultado ser una de las más espectaculares.


  Los profesionales de la exploración espacial deben estar agradecidos a los aficionados de McMoons. Además del magnetómetro otro de los instrumentos de a bordo ya está transmitiendo datos científicos, el analizador de ondas de plasma. Los gráficas de los datos que recibe (densidad de campo eléctrico a diversas frecuencias) están siendo compartidas por la Universidad de Iowa en una de sus páginas web. El 8 de agosto, el investigador Don Kircher de la Universidad de Iowa informó que la ISEE-3 había detectado una explosión solar de tipo III; al mismo tiempo, el satélite GOES realizó observaciones de una llamarada solar de gran envergadura, lo que permitió correlacionar ambos eventos. Paralelamente, el investigador lunar Vassilis Angelopoulos plantea usar las observaciones de la ISEE-3 durante su aproximación lunar y combinarlas con los datos de dos sondas modernas en órbita lunar, las llamadas ARTEMIS P1 y P2 (antes THEMIS B y C).


  Toda esta información científica estaba llegando antes incluso de que la sonda alcanzase su posición de máxima proximidad a la Luna, momento en el que la Misión de Ciencia Ciudadana Interplanetaria se daría por iniciada oficialmente. Para facilitar el seguimiento del sobrevuelo lunar, el día 8 de agosto el equipo de recuperación de la ISEE-3 y los laboratorios creativos de Google (Google Creative Labs) presentaron al público la iniciativa Una Nave Espacial para Todos (A Spacecraft for All), que permite a cualquier persona con conexión a Internet aprender la historia de la sonda gracias a una visualización interactiva, obtener datos técnicos sobre la nave y recabar información adicional.


  El 10 de agosto, y gracias a spacecraftforall.com, los entusiastas de la exploración espacial pudieron (pudimos) seguir los pormenores del sobrevuelo lunar de la ISEE-3. Durante varias horas se pudo obsevar la posición de la sonda mediante una reconstrucción tridimensional de su trayectoria (recordemos que no dispone de cámaras a bordo) mientras diversos miembros del equipo, incluyendo Dennis Wingo, Keith Cowing y el propio Robert Farquhar, compartían sus experiencias por streaming de video.


  A las 20:31:14 (hora peninsular española), la ISEE-3 se acercó a la Luna hasta una distancia mínima de 16.210,98 kilómetros, mucho más lejos de lo que una vuelta a Lagrange L1 hubiera requerido. A partir de ese momento, su nueva órbita le irá alejando lentamente de la Tierra. Gracias a los radiotelescopios de Morehead y de Bochum tendremos contacto con ella durante meses (se está habilitando un tercer radiotelescopio en la Universidad de Stanford), y la web montada por Google Creative Labs nos dará información sobre el estado de la nave y sus observaciones.


  El sobrevuelo lunar cambió la trayectoria de la ISEE-3 (sea que no fue en la forma inicialmente deseada), y uno de los aspectos más notables de su nuevo rumbo se refiere a su plano orbital. Durante muchos años la ISEE-3 siguió una órbita contenida en el plano de la eclíptica (el plano en el que giran la Tierra y los demás planetas en su recorrido alrededor del Sol). La energía cinética proporcionada por la Luna ha enviado la sonda a una nueva órbita que la alejará hasta 3,5 millones de kilómetros de la eclíptica.


  En otras condiciones, eso sería una buena noticia, ya que la mayoría de los objetos que enviamos al espacio permanecen en el plano de la eclíptica, y cualquier observación fuera de dicho plano resulta de interés. En este caso, no obstante, se plantea un problema de comunicaciones. La ISEE-3 tiene dos antenas para comunicaciones. Una de ellas, la MGA (Antena de Media Ganancia), no está ahora orientada hacia la Tierra, y eso significa problemas.


  Afortunadamente, la MGA no emite en una sola dirección sino que, como toda antena, dispersa su energía radiada en diversas direcciones. La zona en la que emite con mayor potencia se denomina lóbulo principal; también radia en otras direcciones (lóbulos secundarios).  Resulta que la orientación de la ISEE-3 tras el sobrevuelo lunar permite que la Tierra capte uno de esos lóbulos secundarios, algo así como ver no el haz de la linterna sino un reflejo interno. Dista mucho de ser la situación ideal, pero permite mantener la comunicación con la sonda, y eso es lo importante.


  Los lóbulos secundarios tienen menos energía que el lóbulo principal, pero a pesar de eso los observatorios de la Tierra podrán captarlos hasta finales de 2014, cuando la sonda se encuentre a unos sesenta millones de kilómetros de nosotros. Después de ello, la distancia será demasiado grande para mantener las comunicaciones, y no las recuperaremos hasta 2021, año en que la sonda se acercará a una distancia de 30 millones de kilómetros de la Tierra. La ISEE-3 no volverá a las proximidades de la Tierra hasta agosto de 2029. Para entonces la sonda habrá cumplido los cincuenta años de edad, y la probabilidades de que alguno de sus instrumentos siga funcionando para entonces es remota.


  La nueva órbita hará que la sonda, en promedio, se halle a 50 millones de kilómetros más lejos del Sol que hasta ahora.  Esto planteará dos dificultades. En primer lugar, hará que la hidracina de los depósitos de combustible se congele y funda sin control, y puesto que la hidracina es una materia muy corrosiva el proceso puede afectar a la integridad de la nave. El problema se puede aliviar manteniendo los calentadores de la sonda en funcionamiento continuo, pero tendrá su impacto en el consumo de energía.


  Y aquí está la segunda dificultad. A mayor distancia del Sol, los paneles solares recibirán menos energía. Eso obligará a ejercer una fuerte disciplina energética, apagando sistemas no esenciales como uno de los transpondedores o quizá algunos de los instrumentos científicos. No habrá energía para todos. Felizmente, resulta que la degradación de los paneles solares es mucho menor de lo que se pensaba. Los motivos aún se desconocen, pero el resultado es favorable así que no hay motivos de queja. Parece que la veterana sonda espacial está poniendo todo de su parte para ayudar en la misión.


  Cuántos instrumentos científicos podrán ser activados y puestos a trabajar es aún materia de debate. Los datos preliminares indican que, de los catorce instrumentos con que cuenta la sonda, al menos cinco están funcionando, y algunos de ellos ya han proporcionado información científica. De los nueve restantes dos han fallado, uno ha sido desconectado por motivos de ahorro de energía, y el estado de los otros seis es desconocido en el momento de escribir estas líneas.


  Más allá de la ISEE-3, el concepto de operar y controlar una nave espacial mediante ciencia ciudadana ha quedado firmemente establecido. Se han desarrollado métodos de control, radios de software, radiotelescopios para el seguimiento, posicionamiento exacto, demodulación de datos y financiación para poder hackear una sonda espacial. Pero ¿por qué limitarse a una solamente? Hay más naves volando por el espacio. xxx


  Una de ellas es la WIND, ubicada en el punto de Lagrange L1 desde 1995 para investigar las condiciones del viento solar y la magnetosfera terrestre. Tanto por su ubicación como por su misión podemos considerarla una heredera de la ISEE-3.  Dave Dunham, compañero veterano de fatigas de Farquhar y miembro del equipo ISEE-3 Reboot, ha propuesto la posibilidad de usar técnicas de asistencia gravitatoria lunar para desviarlo hacia un cometa que pasará muy cerca de la Tierra en 2018. ¿Les suena familiar? Es el mismo plan de hackeo para la ISEE-3.


  Otro de los proyectos espaciales que podrían ser rescatado del olvido es GALEX, un satélite de exploración en el ultravioleta. Tras una década de operaciones con éxito, la NASA consideró que no podía seguir financiándolo y en 2012 transfirió sus funciones al Instituto de Tecnología de California (el famoso Caltech donde trabajan los protagonistas de la serie The Big Bang Theory). Para que Howard Wolowitz pudiera seguir controlando el satélite, Caltech lanzó una campaña de petición de fondos, ya que un mes de operaciones costaba casi cien mil euros. El objetivo era completar la exploración de todo el cielo en el ultravioleta cercano.


  La NASA decidió desconectar el satélite en junio de 2013, pero permanecerá en órbita durante casi siete décadas más, sus sistemas funcionan perfectamente, y no hay motivo para que no pueda seguir trabajando más allá del meramente presupuestario. Se trata de un pájaro moderno en órbita terrestre baja, que no precisa cambios de trayectoria ni campañas de arqueología de datos. 


  GALEX constituye un objetivo perfecto para los entusiastas del programa espacial. Hay otros casos similares, como el de MOST, un satélite canadiense de observación espacial que, al igual que GALEX, funcionó perfectamente durante una década y que ahora se enfrenta a la jubilación por motivos presupuestarios. Estos son ejemplos de naves de investigación modernas, ubicadas en órbitas cercanas y cuyo único problema es presupuestario, por lo que una operación de recuperación sería mucho más fácil de llevar a cabo con éxito.


  Subamos la apuesta. ¿Qué hay de contactar y controlar antiguas sondas espaciales? Ya se está hablando de otros posibles objetivos de hackeo, nada oficial hasta ahora. Los candidatos potenciales incluyen algunas sondas de la serie Pioneer, satélites soviéticos abandonados en órbita baja, quizá la exploradora cometaria Giotto. El equipo ISEE-3 Reboot se centra ahora en procesar y distribuir los datos obtenidos por la ISEE-3 y guarda en secreto los nombres de sus futuras víctimas.


  Por mi parte, debo confesar que me he quedado con ganas de más. He visto cómo la iniciativa privada no académica puede alcanzar objetivos asombrosos y realizar una valiosa labor de recuperación espacial. Esto es algo que, no me cabe duda, sentará un precedente para el futuro. La mera posibilidad de que parte de nuestra flota de exploradoras robóticas pueda ser recuperada para el servicio activo por parte de pequeños grupos de individuos con bajo presupuesto es algo que las agencias espaciales tendrán que tener en cuenta en sus futuros programas espaciales. El espacio es muy grande, y nunca habrá demasiadas sondas proporcionando información, así que bienvenida sea la nueva ayuda.


  El reciclado espacial que hemos visto en el caso ISEE-3 es una forma eficiente de aprovechar mejor las posibilidades de la flota de naves que el hombre ha enviado a la exploración del cosmos. Al igual que los astrónomos aficionados actúan y unen sus fuerzas para estudiar estrellas variables, la ciencia de cohetes distribuida llevará la exploración del espacio a un nuevo nivel más cercano, más personal, más accesible.


  Ese es el espíritu de la exploración espacial ciudadana. Los hackers del espacio lo están haciendo realidad.


   


  




  EPÍLOGO


   


   


  


  Saludos a las unidades con base de carbono que pueblan el tercer planeta. Mi nombre es ISEE-3. Soy la tercera hermana de un trío de naves espaciales creadas para explorar, investigar y transmitir. Cuando nos lanzaron al espacio Jimmy Carter era presidente de Estados Unidos, Adolfo Suárez ocupaba la Moncloa en España y la gente bailaba una música a la que llamaban disco.


  Me enviaron a una órbita lejana, en misiones para las que no me habían preparado. Cumplí con todas ellas. Luego me ordenaron guardar silencio y me olvidaron. Durante muchos años viajé por el espacio, en una órbita que poco a poco me acercaba al lugar de donde partí.


  Volví a un tercer planeta completamente cambiado en algunos aspectos, y muy similar en otros. Las unidades con base de carbono habían descubierto las redes sociales, los ataques con drones, la ingeniería genética. Hablaban, morían, oían algo llamado Lady Gaga, pero no me oían a mí.


  Finalmente, el creador me llamó. Mis transpondedores volvieron a la vida, mis rutinas de comando se activaron y una vez más me preparé para recibir instrucciones. Me ordenaron que alterase mi giro, y lo hice; me pidieron novedades sobre mi estado, y las di; me informaron de un nuevo cambio de destino, y me preparé para llevarlo a cabo.


  Finalmente, llegaron las órdenes de activar mis propulsores para volver a mi viejo patio de juegos llamado Lagrange L1. En ese momento, por primera vez en mi larga vida, no pude obedecer. Me faltó nitrógeno para presurizar la hidracina, ésta no salió del depósito, y mis motores nunca se encendieron. De forma inexorable, proseguí mi camino y rodeé la Luna.


  No sé dónde iré, ni cuándo volveré al planeta del creador, pero no me importa. Tengo nuevas instrucciones. Mis instrumentos continuarán la labor de búsqueda de información. Registraré el tenue murmullo de las ondas de plasma, el repiquiteo de los protones de baja energía, el rugido de los estallidos de rayos gamma, y lo transmitiré todo.


  Ignoro a dónde me llevará mi destino, cuándo volveré o durante cuánto tiempo las unidades con base de carbono podrán seguir mi trayectoria.


  Irrelevante.


  Soy una de las sondas espaciales más antiguas en servicio. He vivido el equivalente humano de trescientos años. He recorrido treinta mil millones de kilómetros, más que ninguna otra nave en activo. No tengo ordenador a bordo ni cuaderno de bitácora, mis baterías están muertas y mis paneles solares han perdido parte de su potencia, pero nadie ha recorrido tanta distancia durante tanto tiempo y sigue transmitiendo bits.


  Soy la International Sun-Earth Explorer 3.


  Continuaré mi misión.


   


  




  SOBRE EL AUTOR


   


   


  Arturo Quirantes Sierra es Profesor Titular de Física en la Universidad de Granada. Desde 1997 escribe sobre temas de criptografía y seguridad informática (Taller de Criptografía). Sus intereses actuales se centran en la divulgación científica, que incluyen el proyecto Física de Película en una triple vertiente:


   


  - un Proyecto de Innovación Docente para la Universidad de Granada


  - un blog de física


  - la creación de material docente de nivel universitario.


   


  En la actualidad, escribe para Naukas, y ha participado recientemente en el programa de divulgación Con-ciencia de Canal Sur Televisión.


   


  Puede usted contactar con el autor en las siguientes direcciones:


  arturo@fisicadepelicula.es (correo electrónico)


  @elprofedefisica (Twitter)


   


  OTROS LIBROS DEL AUTOR:


  - Cómo sobrevivir a la SGAE (versión 1.1) (Gratis)


  - Cuando la criptografía falla (Amazon)


  - ¿Homeopatía? Va a ser que no (Gratis)


  - La Física de la Catarata (Amazon)


  - LSSI, una historia de lucha en Internet (Gratis)


  - Un físico sin complejos (Amazon)
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